漫游者：大梦一场，沿途都是“怎么办”
文图 / 左叔 身为一个中年人，我读禹风的这本短篇小说集《漫游者》，会时不时地泛出“心有戚戚焉”的感慨来。 这本书收集了三个现如今看来体量都不算短的“短篇小说”，分别是《漫游者》《九号线》和《七杯咖啡》。三个故事，各有视角和剖面，铺陈出人过 ...
分类：读书
-
-
万古江河：它，不只属于中国
文图 / 左叔 许倬云先生这本《万古江河》，在遣词造句上是十分古朴隽永的，尤其是序言和后记部分，很多表述都仿佛是直接从古诗词中幻化出来的意象，又十分贴合的安置在当下要讨论的文化议题之中。 当然，更为让人觉得赞许的地方是，这些看起来古朴隽永的 ...
-
丝绸之路：从贸易交流看全球文明演进
文图 / 左叔 不必打开网页，搜索出一张世界地图来看。单凭想象“世界地图”这个概念，绝大部分中国人的脑海里，也会浮现出一张东亚大陆近乎居中，右手边是一片广阔的太平洋，欧洲与非洲悬在左边，南北美洲挂在右手上，大西洋一劈两半后仿佛“消失了”一样 ...
-
流金：给予我的妙趣并不多
文图 / 左叔 倒还真不是因为“神探狄仁杰”的关系，才会选择读唐隐的这一本《流金》。可是等到读完这本《流金》，再去回想看过的“神探狄仁杰”系列的剧作，心里就会忍不住地去想，若是这一本将来也有机会改成剧作，尤其是改成那种面对“师奶”，容纳“家 ...
-
慢慢告别：坐慢车的人
文图 / 左叔 若干年前，我在豆瓣上有读过不良生的文字。那时给我的印象，总觉得他应该与我年纪相仿。 读这本《慢慢告别》才发现，他2005年大学入学，“理论上”应该要比我小十来岁的左右。文笔之中不知来由的“老成感”，大概就在这本《慢慢告别》当 ...
-
朝闻道：求索路上的仆仆风尘
文图 / 左叔 读短篇小说集，尤其是后来收获“盛名”，成为“大家”的创作者早年的短篇小说，就会看到一个创作者一路走来的仆仆风尘。 读《朝闻道》，这样的感受也是如此。编辑以年份为序，收录了刘慈欣从上个世纪90年代末起的创作，每篇之间的简单，差 ...
-
我心归处是敦煌：那些投射在人心中的波澜
文图 /左叔 花了十多天时间，读完这一本《我心归处是敦煌》后，我并没有像往常一样，急于将阅读感受记录下来。而是入了“新坑”，刘慈欣的《朝闻道》，一本以科幻为主题短篇小说集。并没有刻意安排，只是从书架上一排“未读书债”中随手抽了一本。 《朝闻 ...
-
植物妻子：一场遥远的超新星爆炸
文图 / 左叔 一本时间跨度还挺长的短篇小说集，我看到不少作品从二十多年前就已经开始陆续发表了。然而，再如何勤奋的创作者，较为充沛的创作期，大概也就是二三十年吧。 所以，对于我而言，读韩国女作家韩江的《植物妻子》虽然觉得“新鲜”，但始终有种 ...
-
三星堆发现：实证之外，大胆推断的乐趣
文图 / 左叔 在我的印象之中，三星堆的考古发掘是这几年的事情。然而在段渝先生的《三星堆发现》开篇，就把这个时间线拉到颇为遥远的一个时间点，1986年的夏秋之交。 为何对“这几年”印象深刻呢？大概也就是2019年，四川省启动了“古蜀文明保护 ...
-
尼采这么说，我们怎么做：拉近了“如雷贯耳”与“微小个体”间的距离
文图 / 左叔 在我的认知里，所有的文明形态，其实都是人类的“认知工具”。剥离掉外部的千奇百态，内核几乎都是一样的。宗教迷信也好、科学技术也罢，底层的语言文化也好，表面的历史文化也罢，内核其实都是一样的，都是以一套“自洽”的逻辑，来解决你我 ...
-
二十岁：一颗濒临衰老的宇宙
文图 / 左叔 仿佛是某种“刻意”，最近这五六年间，每年都会读一至两本诗集才会觉得“心安”。有可能就是人的“自我调节”，仿佛只需要读上“只言片语”，就将人从现实磨砺和鸡毛蒜皮之中“解救”出来。 读包珍妮的诗集《二十岁》，既是某种“刻意”，也 ...
-
驻马店伤心故事集：人生海海，终要浮出水面换口气
文图 / 左叔 与世间万象穿心而过、人间百态不沾尘埃，落笔处总有一丝悲悯不太一样。郑在欢的这一本《驻马店伤心故事集》，从始至终都有极为强烈的“撕裂感”。 此前，我也读过袁凌的《寂静的孩子》。那是“调查记者”般的旁观者视角，有人文关怀的脉脉温 ...
-
猛将还乡：“轧闹猛”的“猛”字是从哪里来的
文图 / 左叔 赵世瑜先生的这一本书《猛将还乡》是偏向学术研究的，也是扎根在田野调查、文献研究等学术研究基础之上的一本专论。如果只是单纯地怀抱着翻一翻的心态来面对这本书，总觉得有点过于浪费了他为了这本书所付出的种种心力了。 然而，若是以市场 ...
-
命运：那我来当你的阿母
文图 / 左叔 没读过蔡崇达更为惹人瞩目的作品《皮囊》，但总觉得他是创作领域的“老手”。这也不知道是从哪里来的“先入为主”，也许是很多实体书店的“摆台”以及电商平台畅销排行榜“霸榜”的结果吧。盛名之下，常常会有两极化的走向，调高了读者的期待 ...
-
梨与枣：镜子的镜子
文图 / 左叔 葛亮在《梨与枣》这本书中的某一篇（《可观一羽，同沽一味》）里，探讨了创作者面对小说和散文里的心态，提及了散文的“实与纯朴”。于是，集辑成册的这一本“读后感”，《梨与枣》与他此前诸多小说创作，应有本质上的不同。 差不多吧，每个 ...