慢慢告别：坐慢车的人
文图 / 左叔 若干年前，我在豆瓣上有读过不良生的文字。那时给我的印象，总觉得他应该与我年纪相仿。 读这本《慢慢告别》才发现，他2005年大学入学，“理论上”应该要比我小十来岁的左右。文笔之中不知来由的“老成感”，大概就在这本《慢慢告别》当 ...
分类：读书
-
-
朝闻道：求索路上的仆仆风尘
文图 / 左叔 读短篇小说集，尤其是后来收获“盛名”，成为“大家”的创作者早年的短篇小说，就会看到一个创作者一路走来的仆仆风尘。 读《朝闻道》，这样的感受也是如此。编辑以年份为序，收录了刘慈欣从上个世纪90年代末起的创作，每篇之间的简单，差 ...
-
我心归处是敦煌：那些投射在人心中的波澜
文图 /左叔 花了十多天时间，读完这一本《我心归处是敦煌》后，我并没有像往常一样，急于将阅读感受记录下来。而是入了“新坑”，刘慈欣的《朝闻道》，一本以科幻为主题短篇小说集。并没有刻意安排，只是从书架上一排“未读书债”中随手抽了一本。 《朝闻 ...
-
植物妻子：一场遥远的超新星爆炸
文图 / 左叔 一本时间跨度还挺长的短篇小说集，我看到不少作品从二十多年前就已经开始陆续发表了。然而，再如何勤奋的创作者，较为充沛的创作期，大概也就是二三十年吧。 所以，对于我而言，读韩国女作家韩江的《植物妻子》虽然觉得“新鲜”，但始终有种 ...
-
三星堆发现：实证之外，大胆推断的乐趣
文图 / 左叔 在我的印象之中，三星堆的考古发掘是这几年的事情。然而在段渝先生的《三星堆发现》开篇，就把这个时间线拉到颇为遥远的一个时间点，1986年的夏秋之交。 为何对“这几年”印象深刻呢？大概也就是2019年，四川省启动了“古蜀文明保护 ...
-
尼采这么说，我们怎么做：拉近了“如雷贯耳”与“微小个体”间的距离
文图 / 左叔 在我的认知里，所有的文明形态，其实都是人类的“认知工具”。剥离掉外部的千奇百态，内核几乎都是一样的。宗教迷信也好、科学技术也罢，底层的语言文化也好，表面的历史文化也罢，内核其实都是一样的，都是以一套“自洽”的逻辑，来解决你我 ...
-
二十岁：一颗濒临衰老的宇宙
文图 / 左叔 仿佛是某种“刻意”，最近这五六年间，每年都会读一至两本诗集才会觉得“心安”。有可能就是人的“自我调节”，仿佛只需要读上“只言片语”，就将人从现实磨砺和鸡毛蒜皮之中“解救”出来。 读包珍妮的诗集《二十岁》，既是某种“刻意”，也 ...
-
驻马店伤心故事集：人生海海，终要浮出水面换口气
文图 / 左叔 与世间万象穿心而过、人间百态不沾尘埃，落笔处总有一丝悲悯不太一样。郑在欢的这一本《驻马店伤心故事集》，从始至终都有极为强烈的“撕裂感”。 此前，我也读过袁凌的《寂静的孩子》。那是“调查记者”般的旁观者视角，有人文关怀的脉脉温 ...
-
猛将还乡：“轧闹猛”的“猛”字是从哪里来的
文图 / 左叔 赵世瑜先生的这一本书《猛将还乡》是偏向学术研究的，也是扎根在田野调查、文献研究等学术研究基础之上的一本专论。如果只是单纯地怀抱着翻一翻的心态来面对这本书，总觉得有点过于浪费了他为了这本书所付出的种种心力了。 然而，若是以市场 ...
-
命运：那我来当你的阿母
文图 / 左叔 没读过蔡崇达更为惹人瞩目的作品《皮囊》，但总觉得他是创作领域的“老手”。这也不知道是从哪里来的“先入为主”，也许是很多实体书店的“摆台”以及电商平台畅销排行榜“霸榜”的结果吧。盛名之下，常常会有两极化的走向，调高了读者的期待 ...
-
梨与枣：镜子的镜子
文图 / 左叔 葛亮在《梨与枣》这本书中的某一篇（《可观一羽，同沽一味》）里，探讨了创作者面对小说和散文里的心态，提及了散文的“实与纯朴”。于是，集辑成册的这一本“读后感”，《梨与枣》与他此前诸多小说创作，应有本质上的不同。 差不多吧，每个 ...
-
味蕾深处是故乡⁰²：诸事匆匆的时代，有这些便已经足够了
文图 / 左叔 虽然眼下纸媒时代已经“呼啸而过”，但总有一些残存的“时代拖影”，三不五时地借助新的“酒瓶子”，勾起对旧时光的回忆，或是微醺的，或是回甘的，或是怀念与厌弃各掺一半的。 网易旗下的“人间有味”专栏，以及衍生出来的诸如“人间the ...
-
逃离：总给人一种湿漉漉的“草莽感”
文图 / 左叔 不知道为什么，明明是以“北地”生活为背景的小说，加拿大女作家艾丽丝·门罗的短篇小说集中的大部分作品，却常常都会给我一种近似看电影《观音山》那般的混漉漉的“草莽感”。 也许是女性视角的关系，又低伏在琐碎的生活之中，就会常常有那 ...
-
脉动中国：获得鸟瞰的视角，走出细节的迷宫
文图 / 左叔 读许纪霖先生的这一本《脉动中国》一直给我一种“打通了”的感觉。具体一点的说，就是原先散落在各处的“知识点”，忽然就被一根叫作“文化”的脉络，给“串联”了起来，那些与宗教、信仰、学术、历史、政治、人文、技术等诸多要素纠缠在一道 ...
-
名叫月光的骏马：对于一场雪崩的期待
文图 / 左叔 读完书，我都会习惯性地翻一翻书的前后，看看有没有可能收录一些创作者的“甘苦谈”。卢一萍这一本《名叫月光的骏马》的最后，恰好就有，而且是以那种近似“采访笔谈”的方式呈现出来的。这种“套好招”的“对话”，虽然还保留着“对话”的形 ...