火车铁道：期待藏在另一本书里的分析和答案
文图 / 左叔 可能是因为中国没有参与到“火车铁道”的上半赛程的关系，所以我总觉得这本书多少有些“虎头蛇尾”的感觉。 这本《火车铁道：资本、能源与改变世界的运输革命》花了非常大的篇幅在介绍“火车铁道”在创始之初的艰难探索，在两次世界大战之间的飞速发展带给政治、经济、人文等个人领域的广泛影响，以及战后在西方世界机动车流滚车轮之侧不可避免地陷入衰退的整个发展历程。而中国高铁站在 ...
分类：读书
悦读：在纸质书籍日渐淡出的年代，阅读的乐趣依旧无可取代
-
-
台湾战后七十年：是非观之外的“他方视角”
虽说封面上写标明了“政治归政治，历史归历史”，但是这本书的主题却是极难将这两件因素完全撇清的。也许，后世的人能够以更为超然的态度来面对这个主题，但身处其中的，贴满各式各样的身份标签的人，想要不站任何立场其实是不太容易做到的。 出生于台湾南部，求学阶段接受过殖民教育，尽管他在努力克制自己的表达，企图以不偏不倚的表达来介绍这个充斥着冲突议题的岛屿，但仍然还是会暴露出他所持有的倾 ...
-
燕食记：只是短短百年，已然几番风光
文图 / 左叔 500多页的长篇小说，原本以为元旦假期前是读不完的。后来因为身边的同事陆陆续续“放羊”，原本年底如链条履带一般不能脱节的工作骤然停了下来，除了需要一个人应付有明确截期的工作，又帮忙处理一些其他部门脱了缰的急事之外，但凡有些能够见缝插针的地方，我便打开这本《燕食记》“放放汤”。 大概也是要感谢这集体“放羊”的状况，也正是因为如此，自己才能在每日“苟住”以及“幻 ...
-
二十四节气与礼乐文化：中华文明的时间刻度
文图 / 左叔 2016年前后，因为申报人类非物质文化遗产的影响力，二十四节气在公众传播领域一度成为“显学”，此前我也曾读过三联生活周刊苗炜编撰的与之相关的书籍。与之相关的书籍，多半都有人文关怀的基调，企图将生活在钢筋水泥丛林之中的都市人送还回山野田园生活，在空调恒温之外感受四季的冷暖，在惯常麻木之中体察时序的变化。 可能正是因为密集传播塑造的形象，再加上我们个人成长中的经 ...
-
说不尽的大槐树：淹没于时代洪流，其中的血泪悲欢再也无人知晓
文图 / 左叔 我的老家是江苏扬州下面的一个县级市——高邮。对，和文坛知名作家汪曾祺是同乡。但是如果我身在高邮的话，就不能与汪曾祺攀这层“老乡关系”了。我的老家在高邮湖的湖西，一个叫郭集的镇子（已经镇区合并被夺了名字），而汪老家则是湖东边的高邮镇（也是高邮市政府所在的镇区）。 一条狭长的高邮湖，隔开了两边的高邮人，也拉开了彼此的心理距离。在过去，至少在我的童年阶段，彼此之间 ...
-
毫无必要的热情：愿你时时事事都能保持住那份本真
文图 / 左叔 以盲选的方式，入手了刘天韶的这本《毫无必要的热情》。直白一点，其实就是双十一凑满减时最后塞进购物车的那本。最后变成了，整单十几本书里面第一本翻开来读的，也是第一本读完的。 今年双十一入手的那一整单书，基本上都偏向于“学术研究”。什么“大槐树”承载了怎样的共同记忆、“西南联大”上过什么人文课等等。入手的时候觉得，这些书一定能够给自己带来裨益，等于真正准备开卷的 ...
-
上帝粒子：“奇奇怪怪的知识又增加了”和“再次读到了我自己”
文图 / 左叔 我必需得承认，作为一个基础教育是文科背景的读者，这本书有超过60%以上的内容，我都处于“似懂非懂”的状态之中。这本书的“难易程度”，从两位物理学领域的泰斗联手合著以及一长串中文译者的名单里，可能会估摸出一些什么来。这些，大概率都是自己原有知识体系之外，织得比较“粗疏”的那部分。 当然，“如坠云雾”的阅读体验，并没有让我觉得这不是一本有价值的书。虽然有“门槛” ...
-
天吾手记：有些话不便在现实中讲，粉饰装扮一下才能登场
文图 / 左叔 听闻双雪涛的大名已久，但读他的作品还是第一次。这本《天吾手记》是我在线下书店凑单时，以近乎盲选的方式入手的。本质上，与线上购物凑单时只看品牌、不顾需求是同样的道理。 话虽如此，但在读的时候还是怀抱着一丝“名副其实”的期待的。一位口碑不错，尚在创作丰沛期的创作者，应该会给我惊喜的感受吧。但在读第一章《照相机和猫城》的时候，我被隔绝在文本之外，非常难以走进他想要 ...
-
在路上：他替你走完了另一程
文图 / 左叔 读美国作家克杰·凯鲁亚克的《在路上》，我总是会不自觉地联想到过往的岁月里，到底有没有一代中国人的精神状态更为接近书中所描述的状态，而书中一直提到的二十世纪四五十年代，如果以时代衍进的方式来换算，大概会相当于我们发展历程中的那个阶段。 我对美国的历史没有太多的研究，对“垮掉的一代”也仅仅局限于搜索引擎百科常识里提及的那点内容，但我可以非常明确地从作者的字里行间 ...
-
符号里的中国：以“浅尝”的方式打开了一扇大门
行走坐卧，无非是禅；运水搬柴，无非是道。 不脱离生活，方有趣味；不人云亦云，方有深度。 文图 / 左叔 在我看来，《符号里的中国》这本书，是一本能够让人从“知其所”迈进“知其所以然”的书。 相信每个中国人在成长过程之中，在各式各样的教育成长体系里，都会耳濡目染地接触到，很多与中国传统文化有着千丝万缕联系的各式各样的符号。比如龙生九子、比如太极八卦等等。但是，对于这些符号的认 ...
-
元素的盛宴：我们就是元素周期表
文图 / 左叔 读这本《元素的盛宴》是需要一点点“门槛”的，这一点可以从书的最后，多达30多页的《附录》可以直接看出来。 对一些人来说，这个“门槛”是读中学的时候，在化学课上欠下来的债，若干年后都没有及时还上；对于另一些人来说，这个“门槛”是因为与这本书的作者山姆·基恩并不在生活在同一个时空语境里，总有一些在他看来略显俏皮的“学术梗”，没有办法在这部分读者的心湖里投下石子泛 ...
-
星辰的故事：应该没有什么比打开格局更有收获的了吧
文图 / 左叔 同一片星空之下，彼此隔绝的人类早期文明，面对漫天星辰有着各自的表达，并且形成极富特色的文明形态。 虽然这些表达在细节上，可能会略有不同，但当我们拥有了站在人类文明史上更为宏观的视角之后，就能轻易地发现这些表达之间仍然有着彼此相通的地方。这是我读《星辰的故事：星座与人类》这本书之后，收获到的最为直接的感受：一衷更表，美美与共。 这本书，在一开始便向我普及了一个 ...
-
敬启，料理之神：人总要拥有某种爱，才能抵御岁月的凉薄
文 / 左叔 这几年，陆陆续续读完了小川糸的《山茶文具店》《狮子之家的点心日》等作品，但她的成名作《蜗牛食堂》却一直没有机会拜读。 虽然没有读过，但我估摸着那本书的风格一定是“小川系”源头，而后来我读到的这些都只是某种延续，作品的主题大概率也是围绕着“和食”“和风”来写的，都是那种向着细微处深掘，掘出生活里烟火寻常的美好，掘出人生中朴素隽永的道理。 说实话，前几本读过的书细 ...
-
陌生的熟人：不断征引、诠释和拓展的“根基”
文图 / 左叔 中国人对于某些社会议题，会有一些“天然”的关注度，比如说农村问题。往上数三代，我们几乎无一例外地从中而来，却又在社会发展的浪潮之中，慢慢地脱离它具体而微的现实表现，与之产生了一些新的隔膜，就像杨华先生这本书的标题直接点破的状态：“陌生的熟人”。 “熟人社会”这个论断，或者说这个概念，是有出处的。1940年，社会学家费孝通先生在田野调查和儒学经典的基础上铸就了 ...
-
非自然死亡：一个人的救赎
不过，你乐于承认自己过去的谬见，即便使每日都成为前日的批判。 —— 亚历山大·蒲柏 文 / 左叔 读到《非自然死亡》的最后几个章节，才忽然间明白这本书为何要以如此的结构来书写。 在我的设想中，一本讲法医执业领域诸多故事的书，应该是有扣人心弦的戏剧张力，大概会像我曾经看过的剧集《鉴定实录》那样，靠一个接着一个惊险的故事连缀而成，又靠破解一个接着一个的谜团牢牢地攥紧读者的目光。 ...
-
中国戏剧史：一根脉络串起“珠贝链”
余秋雨 著 / 中国戏剧史 / 北京联合出版公司 文图 / 左叔 之前在写#日签#的时候，聊过一些关于读《中国戏剧史》的感受。写的时候，这本书才读到一半，谈的感受其实更多的还是自己此前积攒下来的，一些对中国戏剧或者传统戏曲相对浅薄的认知和理解。 当然，在那些感受之中，也会不可避免地提到余秋雨先生在书中提及的一些观点，但这些“提及”基本上也就是按着自己想要表达的认知脉络来组织 ...
-
不老：在读者的心中留下了一记无声的巨响
文图 / 左叔 短短一个月左右时间里，先后读了三本长篇小说，分别是余华的《文城》、禹风的《大裁缝》以及叶弥的《不老》。这样的频率和安排，可能已经将今年阅读长篇小说的额度用完耗尽了吧。说实话，短时间内不想再接触任何长篇小说了。 碎片化的阅读环境里，读体量在20万字以上的长篇小说，对读者而言是一种考验，因为不断地打断、抽离，再不断地投入、消耗，但凡有一些恍神的状况，就极容易有“ ...
-
大裁缝：将家国天下之事拉近到打板间的剪刀旁
文图 / 左叔 接在余华的长篇新作《文城》之后读禹风的《大裁缝》，便忽然有了一种“不怕不识货，只怕货比货”的感受。不知道这样的想法，会不会对两位都有“大不敬”的意思。 总体而言，禹风的《大裁缝》更符合我对一部长篇小说的期待，无论是文本体量、时间跨度还是结构布局，都有如看一部与上海滩相关的“年代大戏”的感受。《文城》在这方面就显得迷雾重重，不清不楚，以我比较粗浅的眼光来看，甚 ...