切尔诺贝利：世间无新事，皆是旧文章
文图 / 左叔 作为70后，我对切尔诺贝利核泄漏事故，此后发生的苏联崩解、东欧巨变是有记忆的。尽管对此，我内心里残存着一丝“拒绝”。 这“拒绝”倒不是单纯地否定年岁的增长，而往事迢迢不可追，每个人困在具体而微的生活之中，对于并肩而行的“历史 ...
分类：读书
-
-
繁花：“不响”，便是最好的注脚了
文图 / 左叔 读这本书的时候，总觉得自己失忆了。《繁花》获奖那一年，我印象中买了这本书，匆匆地翻完，尔后就“不响”了。差不多前后时间里，我还读王安忆的另一本，写到上海和浙江的长篇小说，一个男人突然遁世，尔后留下来的诸多涟漪。同样也是笔力绵 ...
-
现代中国的形成：终将要奔流入海的大河
文图 / 左叔 首先，这本《现代中国的形成》是一本打破我固有认知的书。在历史叙述和问题归因上，都有突破我在原有教育体系中所接纳的观念和逻辑，给我了一个“他方视角”的参照。相信这一感受，对于很多跟我有类似成长经历的读者来说，应该是最为强烈和鲜 ...
-
没有围墙的博物馆：遇见自己的孤独
文图 / 左叔 估摸着临近年末的时间，然后从书架上抽下一本厚薄相当的书来。彼时的心态，大概就是要以这本书，作为年度阅读的“收官之作”了。 落笔的时候，翻了翻今年的阅读记录，还不到四十本书。去年年末的最后一本，是葛亮抱憾奖项的长篇小说《燕食记 ...
-
敦煌守望四十天：有比一出本书更好的宣介方式吗？
文图 / 左叔 “守望者计划”，全称“敦煌文化守望者计划”，据介绍是一个全球志愿者派遣计划，以文化保护与传播为目标的知识赋能型文化公益行动。 这个项目由敦煌研究院、上海交通大学、中国敦煌石窟保护研究基金会、上海交通大学文化发展基金联合发起， ...
-
深海夜航：太多的“噪点”
文图 / 左叔 说实话，后半程几乎是克制了所有想要弃读的念头和借口，翻到最后一页的。 这本书的文本表达与我的阅读能力的匹配度，还是有落差的，这种落差是硬着头皮也走不去的那种。以至于，我会冒出懊悔的念头。 忠于自己最为真实的感受，我必需得承认 ...
-
晚熟的人：不过，有一点是可以肯定的
文图 / 左叔 打开新建文档，面对一片白茫茫和闪烁光标时，脑袋里忽然就想起社会学者黄灯的那本“调研报告”式的作品《大地上的亲人》。 大师莫言的《晚熟的人》跟《大地上的亲人》，在形式体例上，是完全不同的维度上的作品，但细想想它们的内核，似乎又 ...
-
跳鲤：鱼还是那条鱼，人还是那个人
文图 / 左叔 我不记得以前没有读过胡学文的作品了，但翻开这本《跳鲤》总给我一些似曾相识的感觉。 就像我在读周于旸的《招摇过海》中提到过的那样，“老一辈”创作者笔下的那种“绵密”的质感，文笔的“速度”“跨度”和“节奏感”都不是那种“匆忙”的 ...
-
观念的形状：从一个“谩”字说开去
文图 / 左叔 在《观念的形状》的扉页上，我有留意到学者王曦写下了对于创作者来说极为寻常的一句话： “献给我的女儿不谩” 这个“谩”字，作为人名，在我看来，倒也是不太寻常的。 生活词汇里面，很少会将这个“谩”字单独拎出来讲，更为常见一些的词 ...
-
把晚餐放进抽屉：穿心而过的太阳粒子
文图 / 左叔 印象里，读诗集这件事情，每年好像都是“配额制”的。春天一本，秋天一本。多也多不到哪里去，少也少不到哪里去，像是某个人生中的“定数”一样。 等我意识到行为里存在某种“规律性”时，自然而地会想要找到那个原因。会不会从“源头”起， ...
-
芯片战争：必然之争，也是必要之争
文图 / 左叔 起初，我还是有一些些担心，以我“文科”的底子，能否将这些“高精尖”的东西看明白。 哪怕不看电视新闻，碎片化的手机传播里，我们也能看得见“你来我往”“唇枪舌剑”的大国博弈。但是，为何博弈？又在争一些什么？对于困在烟火生活里的你 ...
-
上野千鹤子的午后时光：B面的絮语
文图 / 左叔 这本书的封面，是容易让人心生“刻板印象”的。没读之前，我一直以为这本书会是那种非常“女性视角”“生活情调”的作品。 和煦的斜阳、淡淡的香氛、精致的摆盘、浅浅的闲聊……大概就是由这些芜杂的细节，不断叠加累积最后成一泓浅浅的池水 ...
-
招摇过海：年轻的节奏要如何才能更为带感？
文图 / 左叔 最近几年，我开始慢慢地喜欢上年轻作者笔下的节奏感，不再执拗于细节上的描摩，而将更多的精力，放在情节的推动上。文字节奏非常紧凑，情节动线更为清晰。 读他们笔下的故事，仿佛从空中俯看极地海冰的巨大冰盖，裂隙细纹盘结纵横，不断地延 ...
-
古建之美：矗立于人文的莽原
文图 / 左叔 老先生治学严谨、笔力虬劲，在这本《古建之美》之中体现的淋漓尽致。当然，遣词造句的意韵略微有些古朴，对于这几年习惯了以“轻快”的风格，面对“传统文化”选题作品的读者而言，在阅读体验上多少还是会有一些时代的隔膜感在的。 很多沿革 ...
-
万物交响：听辨出内心中最为真切的声音
文图 / 左叔 读完，其实是有点迷惑的。 整个人会困在那些零零碎碎的意象之中。这本书的语言近似诗歌，在复杂的比拟和概念的跳跃之中，人容易走进知识盲区的迷宫。阅读过程是艰涩的，往往会纠结于某个没有搞明白的点，极容易忘记可能将自己从这些具体的细 ...