文图 / 左叔
这本书是我上次参加某个“露天诗会”，主办方随赠的“伴手礼”。“伴手礼”是随机的两本书，每一份都不太一样。我这一份，恰好两本都是诗集。其一便是这本《向着明亮那方》。
这几年，我的阅读“选品”，很多时候也挺依赖这样的机缘。这几年，在挑书的这件事情，我的感受也渐渐地跟刷短视频一样的，容易走进个人“小数据”的“信息茧房”。读自己感兴趣的作家，读自己有想法的领域，久而久之总觉得跳不出某个框框，容易陷落在某种“沉闷”之中。有时候会收一些“赠予”之书，或者照抄别人的书单来读，常常会突然有一种眼界被打开的感受。
我知道，虽然最终仍旧会走到那条“老路”上去，但是偶尔地打开、拓展还是很有必要的，近似于某种“自省”，也会将之前沿着某一极不断往前的拓展和延伸变更为强韧。
带着类似的感受，读这本《向着明亮那方》，最先吸引我的是饱含美丽与哀愁的纯真感。未曾被污染的眼眸去看待周遭的世界，光怪陆离的部分被瓦解，留下的是晶莹剔透的那些。
也是恰好的机缘，最近一段时间我又因为一些“任务”，恢复了微博账号的更新，其间我有在账号里分享过她的某首诗。鲜少的浏览与回复中，也有人留言表达了与我的类似的感受。虽然各自的表达不太一样，但感受却是近似的。读这本《向着明亮那方》，其中的语言隔阂、文化差异，能够凭借类似的感受在此刻得以弥合，成为“普世”的一种审美取向。
当然，我在回复这位读者的时候，讲到了现实的残酷面。她被称为日本“童谣诗的慧星”，自然在文字的美丽与哀愁之外，还有现实世界的苦难与残酷。20世纪20年代的日本，开化程度是可以借助过往认知中的一些积累想象，身处于那个时代的女性创作者，经历了痛苦且绝望的婚姻，最终选择自杀的方式告别这个世界，自然有她身陷其中无法跨越过的艰难。
没有办法苛责一个人为什么不去挣脱时代的枷锁，那么就请记住当他们划过天空时留下的轨迹。这本薄薄的诗集之中，我记住了《眸子》中的童稚，记住了《水，风和孩子》中的节律，记住了《书》中的视角，记住了《船之歌》中的隐喻，记住了《指甲》中的生动，同样也被《洗澡》的生活细节精准地击中，忽然便想起了自己的人生中，那些无处排解的美丽与哀愁。
金子美玲，终究还是幸运的。在最终走向万劫不复之前，她还是曾经拥有过与这个世界和解的“解决方案”，这个“解决方案”叫作：写诗！当有一天，这个“解决方案”不被允许的时候，她也就匆匆地结束了自己的一生。
发表评论