文图 / 左叔
读东南亚文学的机会不多，读印度尼西亚籍作者写的中短篇小说集的机会更少。不敢说是首次，但估计也不超过一只手的数量，更何况这还是一本贴了“彩虹”标签的中短篇小说集。
这本书的作者名叫诺曼·埃里克森·帕萨里布，1990年出生于雅加达，是印度尼西亚文坛上具有影响力的青年诗人、小说家。这本中短篇小说集《近乎快乐的故事》曾与诺贝尔文学奖得主奥尔加·托卡尔丘克的代表《雅各布之书》、诺贝尔文学奖得主约恩·福瑟的《新名字》共同入围了布克国际文学奖。
没有读之前，多少会有一些成见。会以为这些小说的主旨，可能都在趋向于“彩虹”的自我认同上，但事实上这本小说集想要表达的东西，因为掺杂了印尼社会的宗教信仰、阶层结构的冲突与矛盾，而显得更为深刻一些。
读这些故事，有时候会像身陷赤道热带雨林中一般，读其他中短篇小说的那种“痛快爽利”感受会被削弱很多，更多的是故事之间的关联像重新构建起来的“元宇宙”。这一篇是另一则故事的“番外”，读到某个线索的时候，人会不由自主地停下来想想上一个故事里的情境。
比较偏爱的几个故事，一个是《你叫什么名字，桑德拉？》，另一个是《愈显主荣》，都是以年迈母亲为主线的故事，还有《我们的子孙多如天上的云》。东亚文化里面，身份认同与家庭亲情、个体自由与责任肩负的拉扯，与中国传统的儒家文化总归是有很多相似之处的，读起来会有比较强烈的代入感，很像在看对岸经常会拍的电视剧题材。
在这些故事里面，“彩虹”只是故事前情提要，活在丧子之痛里的当下，人生的诸多可能性只余下最后一种，才是小说人物最难以面对的命运波折。丧子的母亲同样也有身份认同的问题，从“某某太太”“某某妈妈”又重新变回了“做姑娘时”的“桑德拉”。
《愈显主荣》讲的是一个独身修女年迈进入养老院的故事，类似的题材自己也曾考虑过下笔，但估摸着如何自己写的话会将它给写浅了。在这个故事里，更深层的是人对于自己人生诸多可能性的期待一一落空之后，还有没有被补偿的可能性。
总的来说，初读时会以为这本书大概率只写“彩虹”，读完之后的感慨是不承想讲的是所有人必定会经历的痛。
发表评论