文图 / 左叔
我总觉得一本书有了序之后，最好再有一个跋，特别是“零零碎碎”的散文集。读蓝紫青灰的《怡红快绿》时，这样的想法更为强烈一些。读到“蓼烟苇风总断肠”处，人的情绪还在书里，可是再往后翻，书中就只剩下从古画中翻印出来的图集了。
这就好比坐在台下，看一个人登台表演讲故事，开了一个好头，其中的故事也足够精彩，只是谢幕草草，话音未落，台下的观众还未来得及鼓掌，台上的人已经不见了，总让人觉得意犹未尽，缺了点什么。不过话又说回来，若是头没有开好，故事也够烂，身为读者耐下性子，怀抱期待，捱到最后一页，若是再遇上还没有扯完的一些废话，怕不是也要翻脸的。后面的这个问题，在我看来，《怡红快绿》身上不存在。
“红学”，浩瀚如海。《怡红快绿》，以“人间草木”来切入，应该也算不得是什么“独特的视角”。毕竟《红楼梦》成书至今，历代专家学者、众多读者都在拼命往里面钻研，能够找到的“剖面”大概率已经耗尽了。印象之中，我有读过从器物视角来剖析《红楼梦》的、还有从衣饰相关来琢磨《红楼梦》的，甚至还有一些从色彩学的角度提及与《红楼梦》相关内容的作品。
每每读到这些作品，都会觉得自己前前后后读了三遍《红楼梦》，终究还是太粗了一些。读如此“包罗万象”的作品，就像把读者给扔进了大观园里。偌大的一个园子，不熟悉其中的状况，往往过于纠缠细节，容易在曲曲折折之中迷失，找不到令人心驰的主旨；可是过于“轻车熟路”，往往又会直奔主题而去，沿途的山石池藻、花草树木往往会被忽略掉，那就更不可能看到作者匠心独具，深埋在其中的寓意。
于是就需要像《怡红快绿》这样的作品，来及时补白那些在阅读之中被忽略掉的部分。
比如宝玉屋里那么多的丫头，可能大部分读者跟我差不多，只知道“袭人”名字的出处，是因为她姓花，又借了陆游的“花气袭人知昼暖”中的两个字。那么晴雯、麝月、秋纹等等名字的来历呢？《怡红快绿》会慢慢讲给你听，晴雯的雯字是有花纹的云，麝月借了南朝徐陵的“麝月与嫦娥竞爽”，秋纹是秋风吹过水面时的波纹。这四个“大丫头”的名字，暗示了风、花、云、月，都有“如梦似幻一场空”的意蕴。
还有，书名的“怡红快绿”是荣归省亲的元春改的，原先宝玉取的是“红香绿玉”。描述的都是两种植物，红的海棠，绿的芭蕉。只不过，宝玉的“红香绿玉”基本上就只是描述了事物的基本特征，而元春则在描述这两种植物的同时，掺入了当下的心境。“海棠花红怡春心，芭蕉叶绿快人意”。同样是四个字的限度，人在面对同一事物，心情上的爽快，却有极大的差异。
中国古代文学的高峰是诗歌，极度凝练且意象丰富，看似写了两个植物，可两个植物本身还有历代文人在创作过程之中，为它们重塑的“寓意”金身。宝玉为怡红院所题的诗句“绿蜡春犹卷，红妆夜未眠”，绿蜡是芭蕉，“蕉叶覆鹿”的典故与“庄周梦蝶”有异曲同工之妙，默默地隐含了梦的意思；红妆是海棠，海棠春睡同样也是梦。而《红楼梦》从一开始便架设在“烈日炎炎、芭蕉冉冉”的虚空与眠梦之中。越往深里究，《红楼梦》这部伟大作品丝丝入扣、精妙绝佳的地方就会越来越多的拍案叫绝。
读这本《怡红快绿》，会再度勾起人想要重读一遍《红楼梦》的念想。“初闻不知曲中意，再闻已是曲中人”，读《红楼梦》大概也会如此吧。都说像《红楼梦》这样的作品，在不同的年纪来读，会有不一样的收获。不知道每隔十年重读一次，这样的频率安排会不会合适。
发表评论