别离司空见惯，相聚却是奇迹

会不会经常有这种感觉？在这样的时代里，别离司空见惯，相聚却是奇迹……细想起来，咱们能这样谈上几十分钟，或许也是个相当大的奇迹呢。
——三岛由纪夫 《假面的告白》

文 / 左叔

嘴里说不想“凑热闹”，但“留下来过年”实在也是无事可做，几个字就能概括完自己年初一的“行程”安排：终日就忙两餐饭，闲坐只读几页书。

那些平时没有时间精力打理的事情，现如今终于攒在了一起。可是一看工程如此“浩大”，心里面却又擂起了“退堂鼓”，再度陷落在“明日复明日，明日何其多”的旧坑里。

消解“日积月累”的，应该是“细水长流”。然而，我跟很多人一样把它搞反了，总希望用“一蹴而就”来化解“负债如山”。

不过空下来、慢下来的时候，人还是容易比平时匆忙时多出一些感触来。想起几位平时偶有联系的朋友，一一发红包过去“拜年”，也顺便知晓了他们的一些“新变化”。

年前，一位朋友顶着压力、冒着风险、回了老家。老母亲的身体状况不太好。老家再如何“紧张”，年后“返工”再如何困难，她也是要回去的。

正在我不知如何安慰之际，她自己在微信那头感慨：嫁出去二十几年，细数数这一年到头聚在一起，总共也没有几天。身为女儿家，最好不远嫁。

这个时代，何止女儿家怕远嫁，所有的独生子女在外打拼所能凭借的都是父母身体好的运气，否则应该都怕“离家千里远”吧。

然而，这是一个加速城镇化的时代，故乡承载不了一个人的成长，不是没有充足的教育资源，就是没有足够的就业岗位。人要往外走，成为自然，也成为必然。

别离司空见惯，相聚却是奇迹。除了父母亲人之外，与我们一别再也没有见过的，还有以同窗朋友为主的“那些花儿”。

大学入学二十年的时候，班里面组织了一次聚会，大约到了半成多一些的同学。十几年不见，各自都有了极大的变化，身形相貌要辨认一下才敢亲近起来。

匆匆见过一面，说好建群再叙。然而人生轨迹早就分道扬镳了，又在网络尚未普及的年代里失去了多年的联络，缺席了彼此人生极为重要的时机场合，所能再叙的旧，不过是学生时代的回忆。再多说几句，便没有新的共同话题了。

挥手的时候，总觉得天涯不远，况且在网络发达的年代里仍有联络。实则上却是就此别过，人生难有再次面对面的交集了。

我有时候在想，人类设置“年节”，除了在奔波忙碌之余有所休整放松之外，大概就是身为“社会动物”，促进彼此间交流的一种机制吧。

久不联系、长远不见的人，极容易在“年节”这样的时空情境中，拉近彼此间的心理距离。哪怕是群发的短信，哪怕是沉寂许久的群，总会被一声声问候唤醒。

久远的点点滴滴都会蜂拥而至，连带着被回忆滤镜修饰成温情脉脉的过往，人与人之间洒下一道如蜜蜡的暖黄光影，过往的很多计较在此刻放下了，言辞间的惜惋珍重纷纷登场。如此温情，常焕常新。

人与人之间的情谊是靠“你来我往”维系的，在别离司空见惯的年代，朝夕相处很难达成，但时常联络总归是有办法的。用“细水长流”来完成“日积月累”吧，没有”负债如山”，不想“一蹴而就”，只有“转身人还在，相聚定会来”。