我在挪威做木匠：重压之下才有机会认清人的真面目

文图 / 左叔

读完这本《我在挪威做木匠》之后，我有一个特别强烈的想法。我很难想像在国内，或者说在整个东亚的文化氛围中，会有一位木匠先生能够拥有出版这样一本书的机会。

木匠先生的文笔能否撑起一本书，我们先暂时搁置不作讨论，单是东亚文化中的“权威崇拜”氛围，便让一个普通人的公众表达机会变得十分渺茫。

此前，我读过日本木工匠人秋山利辉的作品《匠人精神：一流人才育成的30条法则》。同样是木匠先生出书，秋山先生已经走上“泰斗”的位置上，开设教授他人如何做木工的师徒传承制的学校，可以说是拥有在这个行业中的话语权，所以出一本书是很自然的事情。

挪威的这位木匠先生奥勒·托斯滕森只是运维“只有一个人的团队”，书中提及承建的阁楼改造项目出现的各类工种，也是基于长期协作而形成的松散团队。作为一间连长期雇工都没有的公司经营者，他所自傲的部分，是他在这个木匠这个行当中近30年的工作经验，而这本《我在挪威当木匠》是他放下木匠家伙操起笔写的第一本作品。

虽然这本书在挪威的出版的机缘，我无法透过现有的各类渠道获知，但我还是怀抱着美好的期待，相信在挪威或者在整个北欧的文化之中，有一种对普通人自我表达的予以聆听的尊重。

奥勒·托斯滕森在这本《我在挪威做木匠》中记述了他承建的一项阁楼改造工程的前后经过，这是他漫长职业生涯中的某一小段，也透过这一小段的经历，向我们展现了挪威的风俗民情，也在这个过程之中也让我们有机会对照我们自己在建筑、装修、家居等领域的现实面。

我比较欣赏，这本书透过各种细节所展现的整体国民素质以及民众对于法律的敬畏之心，在我的印象之中彼此的不信任让家装这件事情变成了充满摩擦的烦心事，而在书中记述的阁楼改造过程之中，借用房东的餐厅、洗手间，周末公休去钓鱼，与房东家人和睦的相处，都让我有一种说不出口的羡慕。

译本中呈现的语言风格是朴素的，记述的细节也是充分详细的。有些不便理解的地方，还配有一些图例，一些不便理解的术语在最后也一一做了详释，即便是隔着千山万水，隔着行业壁垒，你也能够从中了解一些建筑装修行当中细节。

如果仅限于记述，这本书就会沦为“流水账”，或者成为“工具手册”。我觉得这本书最有价值的地方，是它写出了一个行业普通从业者的想法和感悟。

我有摘录好多觉得还蛮有道理的句子，有一段我觉得现阶段很受用，摘录下来与大家分享：

我对别人最好的赞美就是：我们一起搬过重物。没错，我说的就是字面的意思。抬着某一个重物的一端，并对另一个人的动作心中有数，能感到对方的动作正通过搬运重物传递过来，这是一种非常独特的体检。我能分辨出对方是否善于扛举重物，他们是否会照应我，还是只想自己的负担。而且我能感受到，他们什么时候累了。如果一个人步伐不稳，就说明他累了。沉默有时候能说明一切。任何有力气的人都该时不时地和其他人一起扛扛东西，这是彼此间增进了解的好办法。

我对此的理解概括起来是“患难见真情”，想要更加清楚地看清一个人的真面目，需要放在重压之下，那些掩饰得很好的伪善便会释放出来。如果还没有经历重压的考验，大概也不会体会到真正的情谊。我猜，这也是为什么“一起扛过枪”的战友情会特别浓厚的原因。

当然，我们文明里还有另一句话，叫“共患难易，同富贵难”。关于这一点，我感觉要另辟一篇，来写写我这几年的人生经验才好，毕竟常年惯性“摔坑”的我在这方面也是有始终如一、不断精进的“匠人精神”的。