结果之前,先开朵虚妄且热烈的花

文图 / 左叔 没读邓安庆的《望花》之前,单纯地看到这《望花》书名,我总是不由自主地想起小时候的故乡俚语“妄花”。 这里的“妄”字是“虚妄”的意思,乍一听有点佛家的禅意,但实际上是老百姓日常生活里的“实用主义”。所谓“妄花”,就是不会结出果 ...
文图 / 左叔 没读邓安庆的《望花》之前,单纯地看到这《望花》书名,我总是不由自主地想起小时候的故乡俚语“妄花”。 这里的“妄”字是“虚妄”的意思,乍一听有点佛家的禅意,但实际上是老百姓日常生活里的“实用主义”。所谓“妄花”,就是不会结出果 ...
文图 / 左叔 《百年风雅》是最近半年里读得最慢的一本书,6月17日破卷,一直读到7月4日才读完《后记》。一来年中手头杂务过多,天气又是阴湿闷热,心浮气躁得狠,极难静得下心来读书。二来名人的尘屑本不是我感兴趣的领域,总觉得“世家”与我们这等 ...
文图 / 左叔 好像“技术宅”已经成为了影视作品的一个标配,比如在《侏罗纪世界2》里面就有一个叫“富兰克林”的“技术宅”,戴个眼镜,抱着电脑,拿着防蚊喷雾走进了火山即将喷发的恐龙岛,怎么看都不是那种“行走的荷尔蒙”讨女性喜欢的角色。 这种危 ...
文图 / 左叔 我在朋友圈感慨读完《万历十五年》感受的时候,我“文学之路”的领路人刘广雄老师在底下留言,叫我不要轻易给人贴标签。我反复思忖着这句话确切的含义到底是什么。以及除了这几句感慨之外,我是不是在生活之中还有很多轻易给人贴标签的地方。 ...
文图 / 左叔 我一直以为,青梅竹马这件事情如果没有情势所逼、没有将就二字,彼此间能够产生强烈的人际吸引并且萌生爱意并走到一起,是最为难能可贵的。在爱情的种种类型之中,青梅竹马大概是最缺乏想像空间的吧,眼前的花好月圆与当年“尿裤子”等类似“ ...
文图 / 左叔 “蚕老一时,麦熟一晌”。这些农谚若不是在《麦客》里读到,怕是早就被我忘了。我们这一代人,童年的记忆里多少还有一些残存的农耕社会的拖影,或多或少还能分得清麦子与韭菜,若是再往我女儿这一代之后,估计真得要“五谷不分”了。 城市化 ...
文图 / 左叔 虽然伤痕文学的热潮已经退了好多年,但是我们仍然会读到关于“文革”的作品,比如这一本《美哉少年》。讲一个少年在特殊的时代背景里的流浪,经历过美好的破灭,也收获到成长的故事。它的剖面不像一般的伤痕文学那样,剖到那么鲜血淋漓,剖到 ...
文图 / 左叔 我与张大春先生的《见字如来》的缘分犹如旧式婚姻。那一年,因为一个采访选题,与本城的一位媒体朋友认识,其间有过几次往来。 印象最深刻的一次,是她家中父辈们经营的小生意里有一些闪失,被行政执法单位“惦记上”。她来“请教”我一些事 ...
文图 / 左叔 史明智,美国记者,白种人,生活在上海。他出了一本书叫《长乐路》,本是美国广播媒体的采访侧记,自然是英文的,后来由上海译文出版社翻译成中文在国内发行。我是极偶然的机会,在公共图书馆里遇到这本书。因为是写上海的,又加上外国记者这 ...
文图 / 左叔 对于一部分人而言,故乡是此生里隐秘的地方,像肚脐。曾经是我们生命的来路,最后变成了此生的第一个伤疤。 如果不是一早就示了人,如果不是特别需要交待的时机和场合,其实都是可以不说的。每个人对自己的来处,有意无意之间都怀抱着羞赧之 ...
文图 / 左叔 一个陷在强迫情绪里面的朋友,最近忽然有所警醒,觉得自己低迷且常常找人倾诉的状态,是否已经将自己变成了一个负能量的黑洞,在消耗周遭朋友的耐心和忍受力。 她觉得自己不要变成这样子的人,开始寻找能够让自己静下心来投入专注力并且感兴 ...
天空没有留下翅膀的痕迹,但我已经飞过。——泰格尔《飞鸟集》 文图 / 左叔 此生你一定羡慕过谁?不用否认,我知道,也许未必会是某一个人,但在羡慕对象的名单里,一定曾经出现过一只鸟。它并不漂亮,你所在地方最寻常的模样,小小的一只,偶尔成群集队 ...
文图 / 左叔 读太宰治的《人间失格》最直接的反映是“原生家庭”这个概念,表面上看是一个以乖张的姿态行走人世间的富家公子哥,其实读下来会觉得这乖张不过是强撑的伪装,骨子里是自我认知的偏差。因为没有尝试过现实的苦难,所以要执意将自己原本平顺的 ...
文图 / 左叔 作为一本“宏篇巨作”,《基因传:众生之源》这本书的切入口其实是非常微小,且带有私人性质的,美籍印度裔癌症领域的专家,也就是这本书的作者——悉达多•穆克吉先生,在开篇之处便是从回忆自己家族精神病史入手,再转头去回溯基因研究领域 ...
文图 / 左叔 我们评判真知与伪学说之间的界限常常是主观的,标准也常常是一线之隔。当我在书中读到“九型人格图”,知道各种类型之间的人格在互相转换的情况时,我第一时间联想到的就是“星座学”理论当中的“上升星座”、“太阳星座”、“月亮星座”那一 ...