文图 / 左叔
其实不读后记，我也能从文字中感受到这是一个人在经历人生起落之后才能拥有的表述风格。这一类表述风格，在内敛之余也有自怨自艾的舔舐感，像受伤的小动物一样，出于本能在细数伤痕的过程之中，获得某种内心的平衡。
行走世间，人总归要信一些什么才能活下去，无论是神或者理论，无论是爱或者金钱，这些都是我们用以平衡或者说用以防御的基石。说白了，人就是活在一套“自欺”的心理模式里，一生都在寻觅与自己和解的方式。
爱不足信之后，我们皈依草木。“要学习植物们，安静顺时，用尽全力开花结果，待花事了时，也不枉照亮过春天的角落。”年纪渐长之后，会对秩序规律有一些新的认知和理解，在草木枯荣之间窥见光阴的流逝，岁月的无情。
古往今来，寄情花草者众多，关于花草的文字大概也是灿若星河的。苏西在书中引用了他人的文字，将爱花者分为三类。
一类是生物学家式的爱，将花压扁、干燥、放入标本盒，取一个古怪的名字；一类是收藏家式的爱，他们的目标是别人没有的奇花异草，比起欣赏花时的喜悦，接受别人艳羡目光更让他们满足。
还有一类，就是普通人的爱。我的理解，这种爱，就是“人在草木间”。植物给予我们由阳光转化来的能量，遮蔽我们的身体，给予我们呼吸，与我们衣食住行、生老病死都息息相关。所以，在万千年的进化中，我们在基因写下了看见它们内心 里就会涌出莫名欢喜的代码。
在过往的无数经典之中，花草有我们太多情感的投射，也被我们赋予太多的形象标签。就像苏西笔下提及的闽南的诸多植物一样，有些代表了一个城市的品格，有些则牵系着满满的乡愁，有些是劫后重生的希望，还且些是当年情事的背景。
那些写下花朵的诗句里，本质上都是写人的，写我们无处寄托，亦无法找到恰当比拟的情感。“花是种子植物渴望生存和繁衍衍化出来的最狂热、最绚丽也最奇妙的表现形式。其实，我们人是自作多情，因为花的本意不是为人开的，但人却能从花那儿得到爱和美的启迪。”
四时轮回，人生无常。“我这个水命而始终动荡的人，曾遇过高山峡谷，也以为有自己的江河湖海，最终在一个温柔的转弯中愿意被打磨，顺命运之流而下。”这大概是很多人一生中概括。
花开花谢，草木枯荣。“人世风尘虽恶，毕竟无法绝尘而去。最爱的，最忧烦的，最苦的，因为都在这里了。”这大概也就是我们眷恋草木间的原因。
发表评论