文图 / 左叔
长篇小说的体量，被辟成了四个“主线人物”章节。于是，《登春台》又像是一个个中短篇小说的“连环套”。沈辛夷、陈克明、窦宝庆、周振遐一一登场，在每个“主线人物”视角的叙事中，免不了会有相互之间的交集，故事的主轴会因此而变得更为错综复杂，呈现出来的意象同样也是如此。
这本书的名字《登春台》想要表达的意思，或是第一人称，或是第二人称，或是第三人称的表述中渐渐迷失掉了。
在“沈辛夷”的章节里面，提到了吴王不顾伍子胥的反对大兴土木要修姑苏台，最后不自量力、耗尽国力、导致兵败。这个细节，本是“主线人物”游历时随口提及的“闲篇”。可是读完四个“主线人物”的故事之后，便觉得书名的“登春台”，是我们每个人在走人生上坡路时的欣欣然。
“眼看人起高楼，眼看他宴宾客”，顺风顺水的时候，我们常常会忘记静水流深的生活之中，四伏着不可预见的危机。人在阶层跃升的过程之中，往往需要经历脱胎换骨般的淬炼，需要付出代价。有些是拿努力来换的，有些是拿运气来透支的，有些则是以命相搏的。在四个“主线人物”身上或多或少都能看到类似的变化。有些对顺遂人生的破坏力，并不是源自阶层的劣根，更多是人性之中的不甘与不堪。在陈克明或者窦宝庆的故事线里面，或多或少都有类似的影子。
“眼看他楼塌了”，仿佛是某种宿命一样，亦有可能是阶层固化在人的认知中的表现形式，有时候我们是见不得“小人得志”的，总觉得他们抢夺了不该属于他们的资源，爬上了不该他们拥有的地位，一旦暴露出败迹，哪怕是颓势，可能都会成为皆大欢喜的事情。重新沦落在尘泥之中，甚至还会不甘心地踩上一脚。
相对于陈克明、窦宝庆的故事线，沈辛夷和周振遐的故事线所呈现出来的质感，更像是人生荒唐，大梦一场。园艺、杂物、家什等等琐碎的东西铺陈出来的场景，终究还是非常虚幻。两个人物似乎都有一段“如梦迷幻”的人生记忆，一段缺失的隐痛式的东西，被人侵犯、被人舍弃，那些说不出口的伤害被深埋在灵魂的最最底层，结着痂、蔓出藤，长出新的枝丫。外人看不出来什么，自己只有看得见千疮百孔的内心。
读小说，总是“千人千面”的，读《登春台》这样的感受更为强烈一些。创作者在书写的时候，未必已经前置了这些层面。然而，人物一旦在纸页上“立了起来”，便开始“自说自话”了，那些创作者笔力“不可控制”的部分，走进读者“心神深处”的部分，往往会有出乎意料的美妙与可预见的惊喜。
发表评论