猛犸爷爷:不变的温暖围坐在“炉火”旁

猛犸爷爷:写给孩子的人类简史
[德] 迪特·博格 文 / [德] 博尔德·莫尔克-塔瑟尔 图 / 李柯薇 译 / 猛犸爷爷:写给孩子的人类简史 / 后浪出版公司 / 湖南美术出版社 / 试读 / 购买

文图 / 左叔

《猛犸爷爷:写给孩子的人类简史》是本挺有意思的书,我从女儿那边“蹭读”了一个开头,便停不下来了。

当然,作为一个成年人,我能看明白创作者将人类的故事浓缩在一个家族的故事当中,既是为了便于孩子的理解,同时也是为了将人类衍进的宏大叙事揉进日常烟火之中。

这是一个巧妙的框架,可进可退。

在孩子眼里,世界也许是“扁平的”,只需要几个概念就将这个世界作出区别,比如好玩的、好吃的、好看的等等;但在成年人眼里,世界不仅是立体的,而且还很复杂。我们很难只看事物的表面,并相信它的内在亦如它的表面一般。

《猛犸爷爷》是符合孩子是“扁平的”期待的,里面没有大书特书的历史事件,没有叱咤风云的英雄豪杰,简单浅白的文字里只有家长里短诸多微小细节,然而它又在绘本的图画里给成年人留下线索,那些历史上留下名字的经典画面,会在成年人内心留下一朵涟漪,提醒成年人,长久地拥有纯真的一颗童心是何其的珍贵。

-

[hermit autoplay="false" mode="random" preload="auto"]netease_album#:2801167[/hermit]

-

绘本有一个场景还原得很动人,标题就叫“动人的讲述”,时间设定在公元前2460年。那个时候,人类还没有文字,也不会书写,“那些不能忘记的重要事情,我们就天天记在脑子里”。

“当她给我们讲这些事的时候,房间里静得出奇。孩子们双手托腮,聚精会神地听着,大人们知道其中的一些故事,但住在这里的男男女女、老老少少还是认真地听她讲述,甚至连家里养的家畜们也竖尖了耳朵,只在中间休息的时候才不时传来两者懒猪们的哼哼声。”

“讲述人的房间没有窗户,显得很昏暗,当屋里的炉火渐渐熄灭,躺在床上的村民们也进入梦乡,打起了小呼噜,棚里的小牛犊们不再把稻草拱得簌簌作响时,她偶尔还会给怀里的小狗再讲一个秘密——一个时至今日除了她以外再也没有人知道的秘密。”

这样的温暖场景,在孩子眼里是生活日常的还原,是妈妈坐在床头讲睡前故事的翻版,而成人会意识到这是现如今所有人类文学创作的源头,我们企图客观陈述事实的克制、想要装点平淡的生动几乎都是从这样的场景而来,具体到某个创作者的养成轨迹几乎都是如此。

是的,承载这些内容的形式和载体在不断衍进,我们极容易被科技和现代生活方式割裂,但其中不变的温暖仍旧围坐在“炉火”旁,最初是口耳相传点燃了这团火,而今一代又一代的口耳相传让这团火一直不曾熄灭。

所以,不管有没有时间,还是坐下来要给孩子讲讲绘本故事的。