Loading
1

时间的玫瑰:只读书永远有不足

| 左叔新书 / 一生中还有多少个你 | 京东 / 每日特卖 / 儿童口罩 / 斑布抽纸 | 手机支付宝搜索 2201485 领红包 |

文图 / 左叔

大概是2014年夏天的时候,出手了城里的公寓,在近郊置换了一套有院子的房子,简单装修了一下,次年春天搬了家,真正入住,又拖了一段时间。等到所有的事情都停当之后,看着空空如也的院子,便开始犯了愁。大概,也就是从那个时候开始,算是正式地入了家庭园艺的深坑。

经历过“春天买花、秋天收盆”的阶段,其实这几年我的园艺能力略有长进的,当然能勉强活下来的都是生命力旺盛且顽强的家伙,比如樱、桂、石榴、金桔、绣球、牡丹、芍药、吊兰、百合、木槿、山茶、凌霄以及各类小草花等等,当然最为大宗的还是月季,沿着篱笆种了十余株的样子。

月季算是极为家常的花,小时候几乎家家都有一两株,有些多年的老株会长到一人多高,现在仔细回忆花型色泽,应该就是最为“家常”的那些品种。自己植的那几株都不是“怀旧”的,品种来源构成还是蛮复杂的。

小城有一个月季公园,叫“恩钿月季公园”,与小城的一位名人有关。这位叫蒋恩钿的女士,人称“月季夫人”,我在“名人馆”看过关于她的一些史料,是小城旺族之后,曾为开国大典育种过秋季盛开的月季。家中现存有几株,便是在浏览过月季公园之后,贩售门市买回来的,另一些的来路,是曾经混迹的园艺论坛,在深受苏北某苗之害之后,论坛“大神”要靠谱许多。

大概是因为这样的经历,所以在读《时间的玫瑰》这本书的过程中,我总是不停地中断下来,一边看着植物的图谱,一边会寻思家中现存的那些月季,更接近于图谱中的那一个品种。翻来翻去,名字有重合的只有已经在石榴树下亡故的“紫袍”,而其他品种的俗称无论如何也无法与“洋腔洋调”的学名或者“园艺名”联系在一起。

时间的玫瑰

-

花友们口中的“大游行”会不会是“美女伊西丝”、一日之内颜色会有变化,花瓣中都是渐变色的会不会是“佛见笑”,还有初开是黄色,尔后愈来愈淡的,似乎好像与书中提到的几个黄色的品种都有一点点沾边……这样的情况有很多,似乎有些线索,却有没有明确的答案,更让人觉得园艺这条路是深坑无疑。

月季是个庞杂的家族,这本《时间的玫瑰》其实只是涉及了“古老的品种”,书中提到的14种不同系统,实则是美国月季协会所认定的蔷薇属植物园艺分类系统,并非是植物学分类系统。

作者御巫由纪对于“中国月季系统和中国的古老玫瑰系统”的理解,同样也厘清了我自己一些似是而非的概念。

“中国关于蔷薇属的词语,据我所知共有四个:其中月季是四季开放的;蔷薇则是指一季开放的藤本或野生品种;而玫瑰有时用来作蔷薇属的统称,有时又单指从玫瑰杂交品种中挑选出来用来食用的品种;‘长春’则更多地出现在古代诗歌等文学作品中。”

除了对提到的“长春”没有了解,作者对于几个概念的理解与我是一致的。

拿到这本书的时候是三月,院中的月季刚刚萌芽,无花可与书封一道入镜,只有将书放在女儿墙上,远远地拍一张书封照。将照片发在豆瓣的广播里,有豆友给我留言,提醒我这是“药草花园”大神的译作,还提到昨天刚去过她家的大棚,很想和这位豆友深聊一下,却又不知如何开头是好。

虽然这是本文字量不大,点到为止的书,但真正想要把《时间的玫瑰》读懂,弄明白,感觉光读这本书是远远不够的,还需要多看、多比较才行。然而现实生活中,我们并没有太多这样的机会。

有时候园艺之乐是浅薄的四时有花便好,有时候却是想要刨根问底、一探究竟。