什么叫充实？多看书，多旅行，多观察别人是怎么活下去的，多学一点你想学的东西，就会感到充实。
—— 蔡澜
文 / 左叔
昨天，被朋友圈里一张琴行改成蔬菜摊的照片给触动到了。
照片里，墙上的吉他、小提琴还挂着，但地上的蔬菜筐已经层层叠叠地排布起来。芹菜、菠菜、辣椒、土豆、西红柿等等一一摊开，店主戴着口罩张罗着生意，气质上完全看不出来跟音乐能沾得上边，但是努力讨生活的状态，还是挺让人动容的。
非常时期，各行各业都难。出门做志愿者的时候，也会顺道问问中小经营户的生存状态，得到的多半是无奈的笑脸或者颇为丧气的摇头。
因为做活动的关系，这几年认识一些从事艺术类教培的朋友。这一两年，他们的日子确实不太好过。先是受“双减”政策的波及，尔后又受疫情的影响，基本上都在苦撑。有人换了个跑道去做直播、去做视频号，在线上教人弹琴、唱歌、画画，但是如何引流并成功变现转化，还有好多道门槛没有迈过。然而，眼下火烧眉毛等不及的，是房贷要还、孩子要养、房租水电人工要真金白银掏出来。
常去打牙祭、喝个小酒的小饭店，以前是只做堂食的，火爆的时候常常订不到位置，最近不得已，也开始打包做外卖了。熟识的朋友点了他们家的外卖，然后在微信群里面跟我吐槽，大师傅失手，味道齁咸。我在心里想，这咸，怕不是因为生意难做，出的是那热了又热的陈菜吧。开是不能开了，但关也不能关啊！不想办法留着大师傅，日后生计又要如何重新捡起来？
捧着所谓“铁饭碗”的，压力也没有小到哪里去。夫妻俩一个在防疫专班，一个是卡口志愿者。说起来，每天都回家，睡在一张床上，但一周下来也照不上几回面。一个早上五点出门的时候，另一个还没有执完勤回来。幸好他们家要上网课的小孩已经大了，到了勉强能煮个泡面的年纪了。玩手机就玩吧，看视频就看吧，这个时候学成什么样不是无所谓了，而是在这个节骨眼上只能放放汤，因为实在没有精力顾得过来。
昨天推送里提到的那位牙医朋友，他们的科室前几周就关了门诊，每天跟开盲盒似地去各处支援核酸检测，集合出发的时间常常是凌晨三点半。我问他苦不苦。他说现在还好，比起去年五六月份去支援我老家扬州的时候要舒服一些，毕竟这个天气穿防护服还不至于汗湿到鞋子能倒得出水来。一想到他虚胖的身材以及马上就要渐渐热起来的天气，不由地为他暗暗地再捏了一把汗。
认识几个本地的媒体人，因为要做“后道”工序的关系，几乎都是每天“肝”到凌晨三四点的工作节奏。虽然不是冲在第一线，虽然不是直面风险，但手头上的事情也远没有外人看在眼里的那般轻松。写了又写，改了又改，不到最后一刻，很多事情都充满未知的变数，常常要推倒重来。看看他们在做的事情，更觉得自己要写的那点东西，根本就不怎么难。
我不知道现如今的孩子，将来长大了会怎么跟自己的下一代，描述我们所身处的这个当下，会不会像我们的父母跟我们讲“工宣队”“样板戏”一样，令我们感受到这些事情始终不够真实，永远蒙着一层“传奇”的色彩。他们会不会养成事到临头才去做的拖延症？会不会在某些人生重要决定前陷入“也就这样”的虚无？
我猜不出来，但我一直记得一个细节。有一天，学校让填报14天的健康监测表，孩子一边收书包，一边理作业，一边非常激动地问我，是不是接下来就要开学了。我说，大概吧。结果第二天一早五点多，收到了暂缓复课的通知。后来又有一次，学校也让填报健康监测表。这一次，孩子淡定多了，眨巴着眼睛跟我说，要不，咱俩打个赌吧……
那一刻，我特别想抱抱她，虽然她已经是“大姑娘”了，但是仍然让我看见了她“还是个孩子”的脆弱面。我也特别想拍拍各位的肩膀，在疫情之下奔波的你，也许会觉得人生艰难、感到无可适从，那么请转过头看一看身边那些努力生活的人们吧。
他们与你一样，他们还在向上。
发表评论