用了两周时间，断断续续读完安妮宝贝的新书《春宴》。阅读的环境极为复杂，一部分在枕边临睡前，一部分在颠沛流离的讨生活当中，还有一些时间散落在北京西路儿童医院、开会休息的间隙以及其他需要消磨时间的场合。没有一读到底的畅快感，也没有生涩需要跳过的部分。阅读时心境仿佛去瞻仰某个熟人的遗容，人到场了，但悲喜却不经心，听到啼是啼，见到泪是泪，但总是跟现实和痛痒隔了一层。
她还是十年前的手笔，纵使能够写得出三十万字，也不见得有提高多少。她善工笔细描的花鸟虫鱼，内心世界，情欲纠结，可是一旦碰到山川湖泊那样的泼墨阵势，总归还是有些吃力。字眼仍旧是那些字眼，语气仍旧是那些语气，叙述仍然是那些叙述，人物还是那样的人物。纵使细节繁复了，背景辽阔了，物质庞杂了，场面宏大了，字数变多了，那些套在文字之下的内核，仍旧是那些，数十年如一日。
小说的整体的结构近乎于她早年作品当中的概念“双生花”，故事只有两条主线线，却呈现出“三个人影”：写作的我，信得以及庆长。纵使再多变化，再多角色，再多穿粗布衣衫的各色男子以及奇情，这整个故事也不过是一个人的三个分身，分别承担着世俗的，超我的，现实的的各种角色，如同每一个寻常生活中的你我。内心里面有一部分纯真，相信真爱，相信美好；有一部分市侩，为了衣食，为了住行；还有一部分的阴暗，破坏重建，离经叛道，一一都能寻得到对号入座的特质。
不必去推敲那些关于物质的细节，因为那些经不起推敲，也不值得去推敲，况且她着力点并不在这些细节之上，如同将人置于道德评判之时，外在美丑已经无关紧要。很多城市生活的细节都以抽格，重组、拼贴、柔焦的形式出现了，那些地名无从查证却又有现实的影子。当然这些都是文字作品的外壳，与她十余年来见过越来越大的世面，接触到的不同阶层的人事物不无关系，但仍然会觉得她将写作作为自己的谋生手段，仍存留一种不自信。
她并未笃定自己能够完满地表达好自己，那种不自信的结果，便是那些被反复运用到的意象，出现在本该更具丰富手段和技巧的小说文体里面。她努力在技巧上做到层次的递进和情绪的叠加，但效果并不像她想像得那么美好。她或许承袭了杜拉斯、张爱玲以及亦舒的衣钵，她或许读心理、文艺理论、文学史或者其他旁通科系的书籍，借助外力的丰富来扭转这样的局面，只是这样的进化仍旧停留在表象。她的功能终究只能到将自己剖开成三瓣的层级，却没有能力再将它们拼回成一个完整的意象。
作者: 安妮宝贝
isbn: 7540450274
页数: 372
定价: 39.00元
出版社: 湖南文艺出版社
装帧: 平装
出版年: 2011-8-1
书名: 春宴
很好，很优美的文字
2014-02-21 20:50恩。这是2011年的旧文了。读了她好几年的书。后来便厌倦她的表述方式了。
2014-02-21 21:54早就买了这本书，断断续续地看着，还没看完，但是看着有点累，读起来有点困难！！
2011-12-01 08:01恩。主线，副线还有画外音。的确蛮难。
2011-12-01 08:04作为一个跟了她十年的读者，只能说，当一个人能够有所坚持，寻求并终于实现自己内心所向往的境地，对她来说是一件好事。
在《春宴》里，她说，写作对于我来说是一种任务，它需要我。
2011-10-31 18:04我的解读是她需要写作。不然就沉溺下去了。而且她也没有找到一个恰当的办法让自己以其他途径求生。
2011-11-01 10:15那么你觉得《大方》做得怎么样？她说她的态度是不问前程。
2011-11-01 11:38大方做得一般。一派近我生的势态，不是百花齐放。
2011-11-01 12:01喜欢她的人也必乐于见到那些名字和那些笔触。
2011-11-01 15:39是不是“未必”，落掉一个字。她没有原来讨喜了。不争的事实。
2011-11-01 16:48她自己也在文字里说了，大意是自己越来越不愿意讨好身边的人和事，这倒是她惯常的作风，不过这几年愈演愈烈了。她陷落在了她自己苦心垒起的世界，走不出来。
2011-11-02 09:54我原以为她是现代女子之中的一个意外，走自己的路，我想现在我看到了结局。
不用说文字，但就算是她自己，其实她都从未超越过。她从来未能摆脱自己内心的寂寞，像很多人一样。
她的故事，这几年都有清高与物质之间的拉锯战，相信内心里也有纠结。她总归顶着出生地民风当中的小精明，不能完全超脱的。
2011-11-02 10:17“三个人影”的评论所言即是。
2011-10-30 22:40我看了不到1/10就不想看了。
纵使故事再丰盛，十年过去，她的心依旧如初，但却苍老了十年。
我看不出对亦舒、张爱玲、杜拉斯的这种承袭，同样的情感无畏地重复在她的每一篇小说里，对如今的读者究竟有何意义。
你的意思是，现如今的情感实践已经大于她的理论探索了。十年前她是火种，十年后她是灰烬？
2011-10-31 07:59