要不就不弄，要弄总归要弄弄像的

文图 / 左叔

年轻人都说“ddl（deadline)是生产力”，仿佛是个一夜之间新造出来的梗。作为经历过纸媒时代，曾经写过“杂志专栏”的人，自然会觉得这个梗，其实并不新鲜。

不像如今的网络媒体，多一条少一条关系不大、长一点短一点也没有什么可怕，早一秒迟一秒也并非什么特别要紧的事情。

“截稿日期”，在纸媒时代，比这个恐怖多了。毕竟交不出稿来，哪怕是交不出约定好字数的稿来，就有“开天窗”的可能性。当然，编辑也不想给自己的职业生涯留下污点，一定会有备选方案，但不到万不得已，也是不会轻易就拿出来用的。

但凡经过类似“锤炼”的码字人，一定是有办法将自己磨砺成，随时随地都可以保持在一个相对“稳定输出”的状态之中。没办法，在将自己逼疯和将编辑逼疯之间，还是得坚定地选择了前者。

码字这件事，最最要紧的关键处，还是方向不能偏。与其后面花下巨大的时间精力成本，去一遍一遍地改，不如将事前沟通做到位，主旨方向统一了、受众对象明确了，文笔风格敲定了，再去下笔，必定要少走很多弯路。这大概就是所谓的“磨刀不误砍柴功”吧。

除了认知上的问题，还有能力上的问题。“心有余，力不足”就非常典型，知道对方要的是什么，也知道自己能给出来的是什么，但就是没有办法组织好文字、表达出要义。写了又写，改了又改，总是绕着关键点在“打转”，没有办法直击“红心”。

对于文字的熟练驾驭这件事情，“语感”可能有天赋的成分，但后天的不断锤炼，在我看来更为关键一些。很多事情都是同一个道理，没有人天生就会，不断地试错、不断地复盘、不断的改进，最终变成了自己的一项技能。当然，这里面还有一个“用进废退”的问题。“拳不离手、曲不离口”，只有日日码字，那字才更为精准地贴合你的想法，变得“得心应手”些。

还有一些人的问题，也不是方向偏了、表达不够精准，而在抵达到某个层次之后，就一直卡在那里，写来写去、翻来覆去，就一直是那几句，无论是外在形式，还是内在核心观点，都无法给出更多的、有价值的内容。

这个问题破解起来，也没有什么办法。就是先贤们说过的“功夫在诗外”。去生活，去思考，去解决现实的问题，去积累解决问题的经验，去提高逻辑思辨的能力，去跟有探讨意识的朋友多多交流，去读读书，去听听过来的想法，去看看年轻人的创新，将已经固化的那个自己打开，让新鲜的东西涌进来，自然也就有可以再细说细说的主题和内容。

身边很多人对码字这件事情是有敬畏心的，但多半的敬畏心是停留在“最好不要去碰”的想法上，然而现实之中，尤其是在很多“公对公”的职场环境里，又不可能完全甩脱这件事情，于是在拉扯之中，就成就了一种近乎“半推半就”的状态。

硬叫我弄嘛，我也是能弄的，但硬弄嘛也就是象征性的弄弄而已。站在自己的话语体系里，看不清受众是谁，宁可后面走弯路，也不愿下笔前先沟通，稿子被改得面目全非时，也不愿意去复盘思考一下为什么原先的那一句要改成如今的样子。

这些都是难以提升的关键所在。当然，更为可惜的一件事情，就是在一个“你好我好”全是彩虹屁的环境里，也没有多少人愿意得罪别人，只要不出错就行，至于能不能出彩，随它去吧，何必认真。

可能在此之中能够有收获的那些人，多半是认定了“要不就不弄，要弄总归要弄弄像的”。

至于，谁走在歧路上，谁蹉跎了时光，答案各人心知肚明。