Loading
0

喜欢就买单:在优越感和自觉虚伪的矛盾中拉扯

| 左叔新书: 一生中还有多少个你 | 手机支付宝搜索 2201485 领红包 |

文图 / 左叔

《喜欢就买单》对于我而言,是一本被推荐序吊足了胃口的书。

不知是何方神圣的曹寇,推荐序写得很“深刻”。

他分析了“中产阶层”这个群体身上自带的“悲剧色彩”,表面上可能会被视为“成功人士”“民间力量”“体面的代言人”,但真实状况并非想象得那么光鲜。

“他们有他们的苦,有他们的罪,他们自视为某种遗孤”。“这个国家稍有风吹草动,他们比拿不到钱的民工都缺乏安全感”。还有一些内容,我觉得审查机制如果再严一些,未必能过得了审。

关键吊胃口的部分是曹寇认为,以往读到的无非是“依托文学概念,阅读经验的胡编乱造、咬文嚼字,对这个大师那个大师的致敬之作,此外就是那些‘回忆性’写作,不厌其烦地陈述其美好或苦难的过去”。

言下之意,《喜欢就买单》是有别那些“花花草草”的作品。

奥美及WPP大中华区董事长T. B. Song的推荐序写得“悲情”。

他说,“我们这个行业经常自嘲,做不成导演或写不出小说就先来广告公司待一阵子。大概因为拍电影或写小说的理想时间未到”。

“毕竟我们的行业是要透过故事,以文字或影像去打动人心,改变行为,这与文学艺术有些接近,最大的差别在于目的和内在动力,是自设还是为商业目标服务。”

潜台词是,不是为“商业目标服务”的这本小说《喜欢就买单》,是情怀的寄托。这话说得太艺术,实在是对得起4A广告公司的招牌。

那么吊足胃口之后,这本书到底怎么样呢?

老实说,还行,是有“硬底子”的写作者,有“科班训练”的印迹,尤其是细节、情绪上的捕捉,是有独道的细腻感。在两性情感上的互动,写作者明显对书中“夏致”的内心世界多些偏爱,反而“中产阶层”的“李红卫”“雷帐”相对在“结构上”失重了一些。

书中会有左右情节走向的“天外飞仙”式的角色安排,比如就因为隔壁桌蹭了句话而缘起的“麦当娜”,后来居然介入“雷帐”“夏致”的恋情,还意外怀孕生下“小石头”,还有“加州不睡”也是推动情节的“意外”关键人物。

原先以为“李红卫”的婚姻危机是整本书的主轴,因为一开始的铺陈还挺足的,尤其是以“李红卫”为视角的“深圳”“北京”两地差异,其实是对婚姻内外情感的暗喻,结果却出人意外地把“落脚点”收在“雷帐”“夏致”“加州不睡”等人荒淫的“男女混合双打”上。

可能现实生活中,充满着无数的“意外”,然而在一个作品中,一旦“意外”过多,就显得“毛糙”,缺乏对整体文本的“驾驭感”,我觉得这个故事的走向常给我一种“失控”的感觉,这难道就是T. B. Song 所言的“理想时间未到”吗?

也许吧,但很多时机是要先试才知道我们与“理想时间”的距离。这个作品的价值并不在我所在意的这些细枝末节处,而在于写作者闻珺里其实已经剥到了着笔的这个社会阶层的“关键点”。

无论是叫他们“城市中高收入群体”,还是叫“中产阶层”,他们身上有种明确的拉扯,这种拉扯就是他们所在的这个阶层在“财富上”的优越感以及“自我审视后”的自觉虚伪之间的矛盾。闻珺里对这个东西,捕捉得很准确,处理得很动人。