文图 / 左叔
没读邓安庆的《望花》之前，单纯地看到这《望花》书名，我总是不由自主地想起小时候的故乡俚语“妄花”。
这里的“妄”字是“虚妄”的意思，乍一听有点佛家的禅意，但实际上是老百姓日常生活里的“实用主义”。所谓“妄花”，就是不会结出果实的花朵。小时候，我并不熟识那些自然科学里的常识，也没有大人与我讲解，我就带着“一知半解”的偏见，觉得那样的花朵“空有其表”，虽然开得热烈也不过“空欢喜”一场。
后来长大了一些，才知道某一类植物其实是异花授粉的。那些被孩子们随意摘去丢弃的“妄花”其实也有它的作用，它承担了最终结出“果实”的重要一环。明白了这一切之后，日后再见到“妄花”的时候，心里的观感又调整许多。“妄花”结不结果实，变成不再重要的考量标准，开得是否热烈反倒成了回头再去看的欢喜。
读了邓安庆的《望花》，才知道“望花”其实是书里的一个地名，作者也自述在现实世界里看到这个地名时，脑海里便有了一个挥之不去想要写下来的故事蓝本。同样身为写作者的我，其实也有类似的经验。会在生活中偶然获得一个前置的核心概念，然后再去思考用怎样的故事情节将这个核心概念层层裹好，留下点蛛丝马迹留给有心的读者去拆解寻找。写的乐趣在此，读的乐趣大概也是如此。
《望花》的故事不长，也不复杂。一个年轻人步入社会、初入职场时的心路历程。情节起伏的冲突和矛盾的纠结点也不复杂，是以年轻的血肉之躯，面对生活的磨砺放胆去闯，还是被原生家庭的社会基础、父母长辈的爱与关怀羁绊在某处。两者之间的选择与权衡的确是年轻人的焦虑点，尤其是在阶层日渐固化的今时今日。
整个作品的文本流畅度并不是特别突出，精彩之处也较后来我在豆瓣上读他“卖惨文学”少了许多。猜想大概邓安庆成名之后，将早年写就不曾发表过的作品翻出来出版的作品，因为关注的节点和文笔上的能力还停在当初的那个情境里面。按现世的价值来看这个作品，与邓安庆的其他作品比起来要略逊一筹的，但我总觉得这个作品的价值不在现世，而在于记取。
每个写作者都有自己的创作节律，或早或晚，最完美的作品大概也有它的定数，不多不少，但在最大的成果出现之前，那些或偏或斜的努力有没有价值呢？我认为是有的，这个价值也许不在于表达本身，也不在于对于读者的影响，而在于是它成全了作者朝着自己想要去的方向努力迈进的可能性。
每个创作者都是有野心的，这个野心里面其实包含的是某种不确定的不自信，习惯写短文并且成果斐然的人，总想着在体量上的寻求突破；在某个领域上的创作上尝到甜头，拥有读者粉丝群的时候，总想不要活在读者欣赏的惯性里，写情感的想练练悬疑，写童书的想跨界成人。这种不安份，本质上其实是一种恐慌，一边想要试探自己的能力边界到底在哪里，一边想要看看自己能不能做到自己想要的。
我们都知道未必每个尝试都会有成果，但它们的价值同样值得被记取。如同那些“妄花”，明知道结不出果来，但有世事历练之后，它是有价值的。放胆去试，下笔去写，总比停留在想法阶段要强出许多。更何况，《望花》对于某一类人群还是有诸多共鸣点、是有阅读欣赏价值的，只是放在邓安庆创作的整个历程当中来看，略微地弱了一些罢了。
发表评论