若干年前，有一本沪上的杂志还没有停刊，因为算是比较早期做网络广播的那一拔人，我有幸被采访，进而有幸认识当时采访我的记者戒指。做完这期选题后不久，戒指便从杂志辞职，在淮海路商圈支弄里租了一间有院子的旧时别墅卖衣服。十多年前这样的举动，还是令我比较讶异。我有问过她原因，她学某早年偶像的作派，以港腔答复我：独爱靓衫。
MSN还没有全面停止服务的时候，我们偶尔会聊聊天，她也会晒别墅中售卖衣衫的静静时光。MSN停止服务后，我们失联了好一阵子。前不久，拜微信所赐，我们又重新取得了联络。只是她已经不再叫戒指，而是改名叫毛小佳。我后来问为什么，她告诉我这个名字的音与上海话里猫小姐的音相近，我在这才想起来，很多以她做模特的衣服照片，都P了一张卡通猫脸遮住自己的脸。
她从还需要登门购买、手触质料的岁月，一直撑到电商红火、微商喧腾的今时今日，我活在体制内，不便打听她经营得如何，只是见她一年复一年地与衣衫打着交道，乐此不疲，猜想大概是真得找到了一份归宿与寄托。除了她之外，放眼望去，我所认识的朋友里，总有几个对衣衫有一份特有的情怀，个别的都已经到了几近成痴地步。
昨日天寒，无处可去，便在微信上与人闲扯。问及朋友一整天都忙啥了，对方答复我：逛街得衫三件，某国外快销品牌的衣服真心是最爱，年年捐钱无数，马上又要出席一些活动，总归还是需要一些别致点的衣服。我回他，上台的话总归要略夸张才好，配饰很重要。对方语意中透出些鄙夷的味道：根本就是你想的那样，只是活动又不上台，别致就好。我这才发现彼此的根本不在一个频率上，每个人在衣饰上的偏爱似乎容不得他人染指。
朋友中有一妇人，喜欢民族风的披披挂挂，好在人似竹竿，手长脚长，穿起来倒也有几份雅姿。她偏爱某国内原创女装品牌的衣衫，数年如一日每季必入手，爱得极为痴狂，晒衣已是寻常，晒购物袋更是家常便饭，甚至还专门写了一篇颇长的文章讲述与这品牌衣衫的多年情份，衣不如新，人不如故，那感觉好像在讲灵魂伴侣一般。
大概是童年暑假有在上海弄堂里过活的经验，以及衣衫远不及大城市小伙伴光鲜的黑历史，所以我也是那种会打量他人穿着的人，但还好不是那种眼浅，看人下菜碟的人，况且社会经验告诉我，那些穿LOGO明确的衣衫未必是真富贵，那些穿户外冲锋的衣衫也未必是真行者，那些麻衣为衫布鞋为履的也未必是真文艺。
当我们将衣衫视为鲜明的个人风格标签时，这个标签的社会属性与个人意识便同时交织在一起，而总有一些是内心里越缺什么，越愿意将伪装强大，将缺乏的那一面丰盈起来示人。
我又何尝不是，那几年收入刚刚有所起色，手头只是略略宽绰，遇见自己的喜欢的衣衫，常常买全色号。一周数日，每日同款不同色，虽然我不自知，大概也是不良的心态作祟。好在我买的衣服不贵，童年的经历还是打下了坚实的消费观，价格过千的衣服我通常都买不下手，所以在我母亲的眼里，我衣柜里是没有什么称头衣衫的。
经历过计划经济物资短缺年代的尾巴，待到经济独立可以决定自己穿什么的时候，常以新奇潮流为美，报复性地胡乱买衣但不懂自己适合什么，现在偶尔看到早年的照片，常觉得自己穿得张扬，但那个时候那一件不是遂了自己的心愿，哪一次不是心满意足。
人生当中也有正式场合胡乱穿衣的经验。跟许多两地结合的夫妇一样，多地摆酒的场次多了身心俱疲。最后一场再无心力折腾，穿着牛仔裤操着话筒上台讲了两句吃好喝好也就过去了。虽然落了很多人话柄，但当下自己痛快的感受却是很真切的。
人生在百试百错之后总算有所积累，比如我也知道自己的个子不高，且比例也一般，衣长稍微宽绰一点便撑不住，跟借来的一般。因为工作场合还有制服，硬挺束缚感强烈，所在平日衣衫版型通常宽松一些，质料方面近年来也是越来喜欢棉麻，却又极厌倦一般棉麻制品披披挂挂不利索的风格。
原以为衣衫方面的问题已经不惑，但果真是活久见，不知道哪一秒起，忽然想明白会买和会穿其实两件事情，有些衣衫美到你非买不可的时候，却不是因为你想到可以在什么样的场合穿。旁人眼里失心疯地搬回家，只为了隔年整理的时候，拿出来挂一挂，看一看，再收纳好。每个人的衣橱里都有一两件这样的衣衫，我的那几个半长不短，永远都无可能上身的风褛也不例外。
与其他物质相较，衣衫总有几分特殊，我们取其蔽体保暖之余，又在借其树立自己的形象标签、表达自己对世界的观感。如果这样说不容易理解的话，我可以举一个生活中的例子，我偶尔也会逛街偶遇某件衣衫，忽然想到某人穿起来一定很赞，于是微信拍照发过去，不一会儿那边果断传来三个字：买买买！
每到此处，我都会边笑边感概：这哪是什么身外之外啊，这不就是我精神世界的外延，是你灵魂的皮毛吗？
发表评论