上海,请你还是做个人吧!

我的骄傲不允许我把这段崩溃的日子告诉别人,只有我自己知道,仅一夜之间,我的心判若两人。
—— 太宰治 《人间失格》


文 / 左叔

我对上海是有感情的,它们都藏在童年暑假诸多回忆的褶皱里。

黄浦区自忠路某弄二楼亭子间,摆在桌上那一盘因为长途汽车过江辗转,因为要等我而凉掉的红烧大黄鱼;第一次喝到雪碧这样的碳酸饮料,舌头上过电般酥麻的刺激感;午睡后在喧哗的市声中醒来,揉了揉眼看见外公外婆年轻时在“大光明”拍的照片,被精心地保存在相框里,放置在斗柜上,那两张年轻的脸在幽暗的房间里闪闪发光……

流光飞舞、花开花落,一路辗转、长大成年。最终,我还是在与上海毗邻的地方落脚谋生,这其中有诸多机缘巧合,但绝大部分的内在因素,还是对上海有一种始终难以割舍的情感在。

虽然只是“过客”,但这座城有我挚爱的人、熟悉的路、记得的细节和倾心的氛围。虽然有时候面对它,会在庞大的体量、芜杂的巷弄、密集的轨交线前感到迷茫与无助,会有一种深埋在骨子里的,不曾见过世面的自卑感,但这并不妨碍对它的认同和欣赏。

毗邻而居二十几载,三不五时,我会去逛逛它的商场、压压它的马路、挤挤它的地铁,会去流连它的书店、咖啡店、展览馆、博物馆、小剧场,甚至还包括去医院、读培训班。会结识一些生活在其中的朋友,听听他们的甘苦,聊聊高涨的房价、长程的通勤、承担的压力等等,然后再转回头从静水流深的生活中,找寻能够把握得住的幸福。

是的,最近这一段时间,大家都觉得上海变得非常陌生,不再是我们熟悉的、认知的那个上海。人还是那些人,城还是那座城,只是在冲击和压力之下,原本精致务实的那些格调,正在不断地土崩瓦解。上海人的朋友圈,最近一段时间都不太能看,而毗邻周边的一众小县城们,哪一个又不是身处“陪跑”状态。

说实话,2月14日苏州“第一波”来的时候,大家可能都还没有那么慌。当3月14日上海开始不断“外溢”,毗邻接壤的压力陡然成倍增长。面对如此巨大的体量,让周边一圈人口百来万的小县城要如何在自保的前提下,还能够帮得上。捐医护、送物资、保畅通这些,大家都是非常尽力尽力的,已经把身上最硬的那片“龙鳞”拔给你了。

4月14日,“坐高铁动车的”又来,外溢圈的半径沿着高铁路网一下子拉长了,而毗邻的几个小县城几乎都还处于“静默”的状态。上网课、吃棉签、搬超市、保物资、足不出户、停工停产,这些没日没夜的折腾,大家都已经“风月同天”了,你的这波操作,是准备拉大家伙一起陷入难以自拔的泥淖吗?

“有福同享,有难同当”,这句话在今时今日是作何解?上海,尽管对你曾经有过无法割舍的感情,曾经有过拍手叫好的认同,曾经有过感同身受的体谅,但在眼下这个节骨眼上,请你还是做个人吧!