Loading
0

一位中国小学生家长的日常

左叔新书《一生中还有多少个你》| 当当 | 京东 | 亚马逊 | 天猫 | 签名本+帆布袋 | 有声版 | 新华书店温暖上市

一位中国小学生家长的日常

文图 / 左叔

01.

作为中国小学生家长,尤其是低年级的,你的一天多半是从兵荒马乱的早晨开始的。

春夏还好,天光亮得早,气温也高,孩子起床穿衣不是难事。实在不行,还能强行拎出被窝,随便他自己折腾。即便再慌乱,至少还能腾出手来准备早餐。

可天一冷,孩子起床就彻底困难了,天光迟迟本就好眠,又加上气温低,不敢随他自己穿衣折腾,只能生拉硬拽地将孩子塞进衣服里。可前脚刚回到厨房,后脚便发现孩子又倒回到床上。结果只能是灶上的东西焦了,洗手台上的水洒了。

没办法,越是天寒地冻,你越得提前起床,摸着黑、蹑手蹑脚地准备早餐。想想孩子的学生生涯才刚刚拉来帷幕,你会觉得人生真漫长。

终于梳洗停当,抬眼一看钟,也就留了三五分钟吃早饭的时间。可孩子还在迷糊神游的状态中,吃饭的速度慢得你冒火。眼看来不及了,只能将点心装进保鲜袋,巴望着上学路上,坐在车后座的孩子能再吃上几口。

在早高峰的车阵里左冲右突,终于平安无事地将孩子送到了学校门口,时间刚刚好。可是,你远远看到晨检师生列队在门口,心里暗叫一声不好,昨晚又忘记检查孩子有没有将红领巾系在书包上。

没办法,只能冒着违停罚款的风险,赶紧在学校门口的小卖部高价买了半打红领巾,一条拴在孩子脖子上,余下的扔在车上以备不时之需。

看着孩子不着急不着慌地跟晨检师生行礼,然后晃晃悠悠地往里走,你心想,今天勉强还算是开了个好头。

02.

到了单位,时间还早。自从孩子读了小学之后,你倒真是每天到岗最早的好员工。其实你也不想的,如果这个时候能给你一张床该有多好。

等着开晨会的空档,你就免不了在脑子里面将早上的兵荒马乱都过一遍,早上出门太慌忙了,实在是记不住水电煤和大门有没有全关上,家里若是还有个帮着问问事该有多好。

开晨会,领导在前面讲,你的人坐在下面听,但脑袋飘到了窗外。出太阳了,觉得孩子今天衣服穿多了,脑海里立即浮现孩子跟刚出壳的小鸡一样疯得满头大汗,却仍不知道脱衣服;起风变天了,又担心今天空心饿肚没有吃饱早饭出门,怕是又要在课堂上要冻得坐不住了。

好不容易撑到午餐时间,赶紧打开手机潜入孩子班级QQ群里刷一下。主课一般都安排在上午几节,上完课的任课老师一一上线反馈了随堂作业的情况。

嗯!汉字默写全对了,看来昨晚在家默了两遍的功夫没有白费;擦!英语单词怎么又错了俩?那几个容易错的倒是都对了,可昨天做对的今天怎么又错了?叮咚!数学老师上线准备公布口算成绩,你为了不影响午餐的胃口,决定还是关了手机先不看了。

离着下班还有一两个小时,一天的工作基本上忙得停当,办公室里没有孩子的小年轻们都忙着张罗下午茶。你嘴上与人说笑谈天,心里却也知道,这马上就要到了小学生家长一天之中最难熬的辰光。

打开班级QQ群,百余条信息刷了屏,班主任上线讲评学生的一天表现、公布各科测验成绩、留堂补课学生名单,免不了又是几家欢喜几家愁。

过了放学时间,你等不来社会晚托班老师接送的消息,免不了又要打电话过去发飚置气,可想想孩子还在人家手上,电话接通了口气自然也就软了下来;长辈骑电动力去接送也不是不行,就是现在交通实在太复杂,这既要担心小的,又要担心老的,更何况接回去,这家庭作业辅导不了,隔代亲,各种规矩也立不起来;再说了,摊上刮风下雨,自己也不能总是请假去接送孩子吧。

你心里想这该花的总归是要花的,可是又觉得这学校放学时间到底是谁规定的?会不会晚托班的老师家里有人在教委?

你也不是没接过孩子放学,刮风下雨天,你腆着张脸跟主管请假去接孩子。到了学校门口,黑压压的一片人撑着雨伞围在门口等着,那场面让你想起了纪录片《帝企鹅日记》,冰天雪地里的一片感地动地的关爱之心。你心想这得用手机拍下来或者录成小视频,万一将来孩子不孝顺,就去大街上租个电子屏滚动播放。

好不容易捱到下班,车开到半路了,老师的作业短信来了。这也怨不得老师,大家都在那个点发作业短信,用户数量庞大,系统有点延时也是正常。可是有时候作业有需要打印的文档,总不好再折回去占公家的便宜,这挖不成“社会主义的墙脚”了怎么办?

家里是得添台打印机了,可想到这个月家里的日常开销,你牙关又咬了咬。

03.

晚饭是件大事,孩子早上就吃得匆忙,中午又是学校食堂,晚上再不来吃顿好的,怕是要影响孩子长身体。这“宁饿竹子不饿笋”,晚饭再简单也得弄个四菜一汤。好在还没有离婚,有人管做饭,有人管作业,婚姻家庭制度的建立必定与繁衍教育相关;好在还有自己的爹妈可以依靠,不必烟薰火燎、油头垢面;好在还有外卖神器,下了订单再晚也能送到。怎么着也得将这一餐先应付过去,不管哪能有精力去管辅导作业。

将各位老师在QQ群的讲评在心里捋顺了,将看到各科成绩都先忘了,将朋友圈里看到的教育鸡汤在脑子里都回了一遍锅,然后心里默念几遍“我亲生的、我亲生的、我亲生的……”,面带微笑、和风细雨地坐在孩子旁边开始了一天之中极为难得亲子时光。学校也说我们低年纪没有作业,我们只是希望看到更多的亲子相处、共同成长。

然而你可能感觉得到孩子的进步,但自己却一直停留在原地。辅导作业、批改作业,你不知不觉之中就站了起来,嗓门也大了、眼神也狠了,无名火也就跟着烧了起来。你不断地告诫自己,好孩子是鼓励出来的,可一旦看到他摔在同一个坑里,就觉得这一定不是孩子能力的问题,肯定是他态度出问题了。

能力事小,态度事大,现在不管,怕是将来更管不了。这一折腾,孩子免不了就哭哭啼啼,作业写得更慢,你也就更揪心了。孩子终于磨磨蹭蹭把作业全部写完,你一抬眼发现也到了洗漱上床的时候了。想想算了,最近睡眠都不足,今天的琴就不练了,赶紧跟才艺老师打电话请假,最近两周的辅导课都取消了吧。

洗洗弄弄,将孩子塞进被窝,讲完故事,关了灯。剩下自己一边收拾、一边后悔、一边反思,这到底是自己的问题,还是孩子的问题,或者是教育机制出了问题?

想不明白,就去家长们自发组建的微信群里看看。这微信群里一天下来也是千余条消息,各家的操心的状况也不一样。学习成绩好的,担心个子不高;口头表达能力好的,写字默词不行;口算快的,作文写话操心……想来也是各有各的难处……

终于认识到孩子是有个体差异的了,躺在床上,你心里在想,学校孩子太多顾不过来,根本没有办法因材施教,这个别辅导的活还得家长自己来做,没办法谁让自己和孩子都生在中国呢,不是有公知报怨过么,中国式教育就是逼着家长辞职回家管孩子……

这一天下来,也着实是累了,不一会儿,你就到了半梦半醒之间,将眠未眠之际……忽然想起来了忘了检查红领巾,想想自己常念叨,习惯养成比事后补救重要,于是你不得不爬起来下床去找。忙完一切,折回卧室,在黑暗里,你叹了一口气,觉得这可能就是你无力解开的“死循环”吧……