如果我们有机会重返青春现场，一定发现，那个青春，与我们相携终身，不断怀念，惊鸿照影的青春有异，我们对它的怀念，是一种刻骨的高估。
—— 韩松落
文 / 左叔
与记忆相关的作品，我印象之中最为深刻的，是戴望舒的诗《我的记忆》。
我的记忆是忠实于我的
忠实甚于我最好的友人
它生存在燃着的烟卷上
它生存在绘着百合花的笔杆上
它生存在破旧的粉盒上
它生存在颓垣的木莓上
它生存在喝了一半的酒瓶上
在撕碎的往日的诗稿上
在压干的花片上
在凄暗的灯上
在平静的水上
在一切有灵魂没有灵魂的东西上
它在到处生存着
像我在这世界一样……
每每读起它的时候，我的脑袋里面总会浮现起女作家杜拉斯的形象。似乎诗作出现的所有的零零碎碎的细节，都与她相关。一个黄昏的下午，一支枯瘦的手臂，一支燃烧着的烟卷，一件缀着珠片的旧衫……逆着光影，所有的物件和情绪，都沉默着，在沉默中积聚能量。
记忆是忠实的吗？扪心自问之后，答案是将信将疑的摇头。那些沉浸在明灭闪动金屑里的浮光掠影，那些由嘤嘤作响的音阶构成音效开启的场景，更像是我们在不断地回望之中，剪辑、加工、重构而成的。它带着一层天然的滤镜，以“往事只能回味”的遗憾被我们郑重地保存着。
平凡的，被反复咀嚼出味道，镀上了一层金光，变成了我们可以随身携带的胶囊，三不五时地翻出来治愈眼下的伤。
而那些不堪的往事呢？则被我们以看淡且麻木的胸怀，一层一层地封印起来，就像梁静茹唱得那样，“时光如琥珀，泪一滴滴被反锁”。很多记忆被截取、被裁剪、被编织，已经远远地偏离了当年的事实，所以看上去会比较像一幅油画。只有当我们将自己逼到离它极近的时候，才能看出它伤感笔触、凌乱的线条。
感谢记忆的不忠实，教我们珍重，叫我们放下。否则，我们在前行的路上，会多出太多载不动的愁苦，少掉轻装上阵的愉悦。
发表评论