是的,我爱过你

是的,我爱过你

文图 / 左叔

不知从几时起,遇见她的作品,总是在一种不经意的状态下。比如这一本摄影集《仍然》,此前几乎没有听闻过任何的消息,或许她在自有平台上说了,然而现如今的网络世界分众得厉害且资讯分流截取得严重,各自活在平行的宇宙之中,纵使我常常关注书讯、关注出版动向,但营销宣传如果不到铺天盖地的地步,其实还是很难被“心灵感应”到的。

过了年少晦暗的年纪和心境,如今回头来看她,仿佛一个曾经爱过的人。夜不能眠读到天亮的过往已经变得模糊,而她虽然有万千变化、努力成长,活在我心中的姿态仍然是她当初的模样。不知是她有意维持住自己的风格,可是我在心里已经将她像标本一样,固化在那边。纵使她有努力,我也会选择不去听、不去看,仍旧执拗地将她放在记忆的原处。

《仍然》以摄影作品和简短文字的形式,记述了2000年至2016年这十六年来的历程,从正式出版第一本作品到如今稳定地保持着自己的节律且只做自己擅长的事情,这过程其实就是一路成长。她与我一同在人世间浮沉,经历人生的起伏,突破自己一些固有的框框,选择回归到世俗生活,替宇宙暂时照看一个新的生命。而她笔下那些人设相似的角色,则变成了失去生命光泽的标本,像放置在蜡像馆里一样供自己偶尔缅怀瞻仰。

读这本书的时候,我有感受到一些琐碎的、细微的、浮动的,难以组织语言将它记述下来的感受,也许正是因为这种无法与人分享的感受,反而让我觉得这是生命某种特别馈赠,私人的、隐秘的、独特的感受,让我沉浸其中感受到生而为人的幸运,因为无法传播、无法带走,只能此生此刻保有,只有用心体会感受,所以反而会觉得特别珍贵,值得细细回味。

摄影的是时间的切片,每一个凝固的瞬间都因为包含了那个当下的线索,唤醒了记忆深处涌动的情绪,于于便有了隽永的意味。我也有随手拍片的习惯,然而却鲜少去做梳理的动作,有些随手发出后便不再去翻动。回望是一个很好的习惯,每一次梳理都是一次朝圣,朝圣自己的少年之心,朝圣自己的青春萌动,朝圣自己的执拗幼稚。这些都是在成长之途上,为了跑得更快更久,一路被我舍弃掉的。

现如今的手机应用有很多以时间为轴的记载印迹,比如朋友圈。当我们每天身在其中经历时候,可能感受不到什么,可是将时间跨度拉到十年以上,如果那些应用还在的话,一天天地翻过,我们应该会看一个生命曾经如何努力用心地活过。可是时间再拉长一些,千年、万年、亿万年,这些还有意义吗?或许所谓的文明繁荣、亿万生命只是一些碳元素的印迹。

我感谢,在人生的某个时间切片里,我遇见过你,并且深爱过。我不会以此为耻,就像我面对自己的荒唐幼稚的青春一样。人人皆有过去,因为那个过去才有如今的我。我也感谢,我走出了那个时间的切片,遇见我自己,然后懂得如何自爱以及去爱别人。

庆山,作家,曾用笔名安妮宝贝,已出版作品《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》《月》《大方》《春宴》《眠空》《古书之美》《得未曾有》《月童度河》。在广大读者中深具影响力。
出版社: 中信出版集团
副标题: 从安妮宝贝到庆山 写作十六年纪念摄影册
原作名: STILL
出版年: 2016-11
页数: 192
定价: 98.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787508668628