图文 / 左叔
搬到西郊住，先后养了三只猫。
第一只猫是只狸花，开车从上海接回来的，一路上紧张害怕地低鸣好好久。初一进家门，立的规矩比较多，比如不可以上桌、不可以吵嚷、不可以四处闲逛，可偏偏是一个娇馋的主儿，回回吃饭便盘踞在人腿上，撵也撵不走。
第二只是遛狗时被狗撵上树的“警长”，野惯了的流浪儿，进家门已经不小，规矩已经来不及立了，自然也就松懈了许多。想管束它不可四处闲逛，偏偏是一个野性十足的小子，日日要翻墙去寻欢，常常与别家猫争风吃醋打得皮开肉绽，反而不黏人，人在桌上吃饭，它视若无睹，极少撒娇卖萌。若是放在革命年代，这猫大概率会成为一个铁骨铮铮的硬汉。
第三只猫是停车场里差点丧命车轮下的“小三花”，来的时候极小，巴掌大一丁点，一副误入人世间极为无辜的样子。怕是基因里有设定好的程序，见到两条腿直立的，便会开启“黏人”模式，走一步跟一步，寻不见便喵喵叫，转身撞到金毛犬，呲牙炸毛又是另一副模样。
宠物进化人为干预，大概率也有讨人喜欢的因素。柔柔粉粉的小爪子，盯久了，心自然就柔软起来。它日日嗜睡，醒了便是跌跌撞撞的戏嬉玩耍，忽然有了种生了“老来得子”般的错觉。不用谈什么立规矩了，能想有规矩这件事情，已经不易了。
人心是几时开始柔软的呢？猜想不出来一个确切的时间。
大概率是前两只猫大了之后，开始有了领地意识，不再依赖人独立活动的状态开始吧。你所能知晓的，那一点点彼此依存的关系，其实是极为短暂的。余下的光阴里面，能够各自牵念已经是岁月里最好的安排了。
亲子关系大概率也是如此吧。经历了哺育、叛逆、空巢之后，才能更为平静淡然地看待亲子关系。我们身边最为明显的隔代的宠溺，明明对自己严加管束的父母，一旦成了爷爷奶奶辈的身份，就会自然地流露出慈祥的神色，当年被社会焦虑左右向下传导的负面情绪都不见了。留下我们对着极有可能的阶层滑坡恐惧怒吼。
过了二十五之后，年纪这东西在我的心理上已经成了一个若有似无的数字了，但我也能隐约地感受到它慢慢在内心里的积淀。青春岁月时，事事空濛不够澄澈，过了四十之后如入秋后的山水天光收敛后多了一分剔透的明净，这样的状态折射进亲子关系里，也多了几分包容。
都是从无知中走来的，又无法克服人性的隋怠，体己一番之后自然也就放下了，知道时光留给自己表达爱意的机会并不多。人心的柔软，也有可能是因为我们意识到，很多事情我们无能为力，唯一能做的就是在有限的时间里，尽可能地让对方明白，我是爱你的。
发表评论