Loading
0

人生里没有微不足道的“小时间”

我从来不认为半小时是我微不足道的很小的一段时间。
—— 达尔文

文 / 左叔

曾不止一次地说到过,我是一个有时间焦虑的人。为了“医”好这焦虑,我常常在生活里用“一边……一边……”造句。

最常有的状态是“多线程”并进,同时玩着好几个“副本”。慌慌张张、匆匆忙忙,永远都是“十个指头乱舞”的状态,想要将人生的琴键都给它按响了。

挥着“手刀”的奔跑状态,常常会给人压迫感。以至于我每天催孩子上学的时候,孩子都回怼我,急什么急?!

是啊,急什么呢?路上十分钟的车程,明明是七点十分到校,六点五十还没有出门,我就开始焦虑了。忙不迭地在后面催着,若是见到她细嚼慢咽没什么胃口的样子,恨不得像小时候直接动手给她喂下去。

都已经这么大了,喂是不可能的事情。顺手扯下张保鲜袋,将她未及吃完的早餐往袋子里一装,撵着出门。把孩子塞进车里,将保鲜袋塞到她手里,然后系好保险带,松开手闸,一拧车钥匙,一天的“历劫”便开始了。

读了小学之后,亲子间沟通交流的时间便少了许多。一边开车、一边听广播,一边还要东拉西扯想着法子“套一套”孩子的话,了解一下她的所思所想和心理状态。孩子呢,也是不容易,一边吃着早餐,一边还要想着如何应付我有一搭没一搭的“问话”。

送完孩子赶到办公室坐定,还不到七点半。工作日七点半到九点上班前的这段时间,是我“弥足珍贵”的读书时间。我会一边读书,一边摘抄,一边顺手将“强国”的积分给“刷”完。如果这一日,没有计划安排“读书”,我也能勉强赶在上班前将#日签#更新完毕。

上班的状态,常常也是身不由己地用“一边……一边……”造句。相对“人多眼杂”的办公环境,不时“移动”的工作状态,人的心神很难聚在一处,常常需要一边处理自己手头上的事情,一边还要应付同事抛过来的问题。做着今天的,还要想着明天的要怎么弄。

中途起身去茶水间,还要在心理嘀咕一下,早上匆忙出门的时候,水电煤和门有没有关好扣牢,猫狗是不是都喂过了,养着鱼的那一间房有没有反锁上,昨晚放在阳台上透气喜荫的林芋有没有忘记搬进去,洗衣机里的衣服有没有及时晾出去……人生如此多的负累,可是没有了这些负累,总觉得那不是自己的生活。

午餐没有什么胃口,边吃边想下午茶要点什么。一想要下午茶要吃什么,原本计划的午休就改成了餐后散步。这个天气,看着太阳不怎么烈,真得走下来也是一身的薄汗。洗一把脸,继续搬下午的“砖”。很多会议、走访都喜欢安排在下午,常常是做着做着,一抬头就发现时间已经逼近了下班,这才想起来下午茶的外卖忘记点了。

晚高峰,大概是我一天里心情最糟糕的时刻,很大的因素是因为血糖太低,人比较容易暴躁的关系,还有一部分是因为需要一边开车,一边脑袋里盘算着接下来要做的“洗烧扫浇擦喂”等诸多杂事,几时才能忙停当,坐到书桌前。

真正坐定了,均给案头工作的时间,大概也有只有一个小时多些,每日推进的写作,既需要计划周全,同时也需要执行的定力。尽管有时候人不在状态,还是要“勉强”自己尽量多“码”几行。不够精巧的地方,可以留给日后去修改,因为不够好就停在那里不动弹,永远抵达不到“结尾处”。

稍稍能喘口气的时间是晚上九点前后,最近一段时间我有均出一点时间,看看四套的《中国新闻》。当然也没有“单线程”,也是顺道在地垫上做一做拉伸和平板撑。这个点运动量也不宜过大,搞兴奋了觉也睡不踏实。

听着音乐,将热水澡冲好,顺手将内衣物洗完晾出去。如果还有心情,就找部节奏缓慢的文艺片来看。没有心情,就听听音乐。动手码字的事情,过了十点就不宜再做了,若是强逼着自己“开夜车”,极容易困在自己织好的“局”里面,整晚都睡得极浅。

十点半熄了灯,一天的“历劫”有时候还没有完。心里还要盘算一下明天一早要如何安排才是最节省时间的方案。有时候方案还没有想好便睡着了,有时候睡醒了方案还没有想好……每一刻都是满满的,人生里没有微不足道的“小时间”。