文 / 左叔
昨天，在咖啡馆碰到几个年轻妈妈带着各自的孩子在吃下午茶。几个孩子有大有小，大的三四岁的样子，已经开始四处乱跑，需要不停地喝止，才能保持安静；小的大概也就一岁多的样子，还是怯生且粘人的阶段，一直坐在妈妈的旁边吃麦芬，身子却始终依着大人。
最终，“大孩子”们被手机“抓”了回来，面对荧荧发亮的屏幕之后，世界顿时安静了。“小孩子”没有手机，只有一本硬壳封面的绘本。可他也“有样学样”，用他那小小的手指头，在绘本的封面上滑啊滑啊，先是向上，然后再左右，最后又不解地用手指头戳了戳。
兴许是我有些年纪的关系，会以“过来人”的视角观察每代人身上的一些变化，所以常常会在这样的场景之中，感受到人类在不断“衍化”的力量。有些现如今看来是“本领”的东西，对于“新世代”来说，根本不需要专门去教，很多东西他们玩着玩着就学会了，成了与生俱来的“本能”。
此类状况其实还是蛮普遍的，之前我也曾说起过。曾和一些年轻朋友合作拍摄过一些视频，我会发现他们很难以文字的方式来完成“剧本”，给他们一个“概念”，他们会先有“画面感”，迅速联想起曾经在哪个作品里见过类似的表达，他们能够很顺利地完成“分镜脚本”，却很难在文字层面将其“深化”。
开始我不太理解，总觉得将自己口头说过一遍的话，脑海里面想好的画面，用文字的方式记下来，有那么难吗？后来，我发现是我错了。他们是“电视儿童”，是在“影像时代”里面成长起来的，他们习惯了“画面”式的思维方式，却因为需要面对“阅读时代”遗留下来的“甲方爸爸”，被硬逼着将脑袋里面的影像转化为手下的文字。
一直以来，我们都将语言文字视为承载人类的文明的重要载体，在传播的形式和内容上，总以为要以“内容”为重，但这几年我更加强烈地感受到，传播的形式和载体其实也在重塑我们想要表达的内容。
此类变化，古已有之。古汉语简洁却模糊，并非古人不想讲清楚，只是当时还没有纸张，需要龟壳竹简青铜器才能完成，成本代价过大，不允许我们洋洋洒洒。
从纸质书籍到手机屏幕，洋洋洒洒又回到了只言片语，信息洪流消磨了人的耐心，一篇公众号的“推送”如果超过“两屏”就几乎没有人会耐着性子读到最后。在这样的机制引导之下，“标题党”也就层出不穷了。
即便是“碎片化”的阅读，此刻也处在消亡的状态之中，从140字的微博到15秒的短视频，文字作为传播的承载工具也正在渐渐退场。
虽然阿根廷诗人博尔赫斯说，我认为读一本书的体会不亚于旅行或者坠入情网，但我对阅读这件事情长远的未来并不太“乐观”。开开脑洞，我觉得未来人类文明未必会以语言文字作为载体来传承，一定会有现阶段我们无法想像的方式来取代它，就像我们现在看到的很多的工作岗位被网络和机器取代一样。将来或许只需要在大脑里植枚“知识库”芯片，就解决了人类漫长的求索过程。
阅读最终会变得更“小众”，如同现如今被称之为“人类非物质文化遗产”的那些。我认为博尔赫斯说的那句话在遥远的未来也是没错的。读一本书的体会永远是“个体的”“私人的”，跟旅行或者坠入情网的感受是一样的，旁人无法体验你所拥有的欢愉，你也无法将这样的欢愉“一五一十”地分享给其他人。
发表评论