文图 / 左叔
“包邮区”平时晚上下单早上送到的网购，最近都要拖个两天。原先周五就能到的狗粮，快递员周日下午才给我发短信，让去东门去取。
刚停好车，门口等着量体温的保安提醒我车胎没气了。下来一看，果然，是有点慢撒气的状态，八成是扎了钉子。
心理估摸着撑到明天早上应该没有问题，但又怕自己这么一动车子，反而加快了它跑风漏气的速度，明早起来彻底趴窝，还得要徒手换备胎。
看了一眼手机，傍晚四点刚过一刻钟的样子。一想到明天是工作日，这个点也不知道有没有修车店开门，忽然就觉得心里有点慌了。
搁在平时，这根本就不是个事。甚至，我都不会有机会让保安发现车胎没气了。因为疫情，小区实施封闭式管理，整个南区只留了一个东门卫供人出入，快递员无法将狗粮投递到离我比较近的北门卫岗亭。为了能把20KG的狗粮扛回去，我只能从家里开车一趟出来取。
最近一段时间，“宅”几乎成了大部分人的生活状态，能不出门尽量不出门，所以周末这两天我都没有动过车子。想想要是不出门拎着两包狗粮动一下车子，估计周一一早上班还真得手忙脚乱了。
平时，补个胎、打个气是极方便的事情，出小区门口就有一间洗车店兼做一些小保养的生意，但最近一段时间复工生产的进度还没有开足，每天来来回回街面上也没有几家店开门做生意。为了确保自己不走空白跑，在朋友圈发了一条求助信息。
回家，把狗粮搬下来，收拾停当，又过了十几分钟。朋友圈回应我的不多，多半都是叫我打保险公司的电话，也有一些知晓我住处的朋友，提供了附近街面上他们常去修理店的电话或微信。
想了想，傻等不是办法。决定开车，先去附近街面上试试运气。常去的那间店关门没有营业，朋友给微信的那间店也是卷帘门落地的状态。又往前开了一点儿，发现一间叫“**汽修”的半掩着门。一看便是那种一楼店面二楼住家的格局，就是不知道有没有人，给不给修。
绕了一圈，拐到道板上，把车停好，朝里面叫了一声老板，一个中年男人从里面应声出来。我三言两句交待了一下情况，他便麻利地把车轮给卸了下来。一共两处扎了钉子，他不费吹灰之力用工具将钉子拔了出来，看了看，又用手轻轻地将钉子浅浅地插在原处。我猜他是怕一会儿找不到钉眼，将轮胎拿到机器上，又拿粉笔头子标了一遍。
等的时候，两个人闲闲地扯了几句。他说，这个年过得真憋屈啊。我应和道，可不是嘛。两个人都想继续沿着这个扯开的话头再说点什么，又都觉得初次打交道，有些话讲深了就不合适了。空气凝结了片刻，好在他手上有事情要做。
给我充完其他几个轮胎的气之后，他说，这两天也不让开门……每天到快下班的时候，我才……
他话没说完。我其实一早就注意到他两间门面中间的一道门框上白纸黑字写了“本店暂停营业有事电话联系”的字样。那白纸带着打孔的边，像是快递单或者票证专用的纸张。
昨夜刚下过雪，虽然今天是个大晴天，但晚风还是很硬。我着急出来穿得也单薄，只能立在店门口的背风处躲躲。戴着口罩的这几天，去哪里都不太好意思靠人太近。
店门往里，黑洞洞的，也不曾开灯。一个胖胖的妇人坐在桌旁低着头独自吃饭，一只手在碗里划拉着，另一只手还拉着一个婴儿推车，前前后后来回地荡着，大概是在哄孩子睡觉。从看不见的地方，传来电视里播放动画片的声音，猜想这家里大概还有其他年龄段的孩子吧。
看他还在忙，也搭不上话头，我翻了会儿手机。
说来好巧，有一个朋友给我留言，推荐的也是这一间修理店，说他家兄弟俩手艺都很好的，价钱也是公道的，朋友的公司就在附近，车子小毛小病都是送过来修的。兄弟俩原先是在汽修厂帮人家做的，自己出来做也没有几年，大概这几年都是换车多过修车的吧，生意不好还接点送快递的活干干。
我出于怕被“杀生”的心态，借着这个话题跟他扯了一会儿，先留了手机号，再加微信要转账付款，摆出一个“潜在长期客户”的姿态。大概是我多虑了吧，他并没有因为“只此一家”而“大开杀戒”。一个正常合理的价格。我自然也爽快地付了钱，道了声谢谢。
办完，在朋友圈给江湖救急的朋友们同样道了声谢谢。有人在下面留言感慨，这个时候还能有店开着，有地方修车，真心不容易啊。
是啊，常住外来人口对半开的城市，谋生业态几乎都是一样的，而现在这步紧要关头，还有很多与日常生活密切相关的从业人员暂时还进不来。我在一个群里面，每天都有人在打听进城的管控措施。
虽说年后上班，这几天市区里都是车少好开的状态，但谁都知道，想要日子过得像平常一样顺畅，在这个时候缺了谁，都会转得不快。
发表评论