告别时，我穿了件绿色的毛衣

有些事是很难落笔的，因为会疼。

开完研究走留问题的会之后，我便上去九楼找两位领导请长假。因为已经明确了去向，再占着位置总觉得有点不妥。我想再没有正式确定之前，休个长假以回避这样尴尬的处境，大概是最好的选择了。

从九楼下来，我看见走廊里办公室的门都开着，想必大家也都知道我上去请示的内容。平日里朝夕相处的小伙伴都佯装没事一样地忙着，没有人主动问起结果如何。我本想不作声，但觉得不妥，于是跟每个办公室的都打了声招呼。然后，我看到他们脸上五味杂陈的表情，也不知道如何去安慰。的确，换我面对，大概也不知道该如何泰然处之。

回到办公室，我脑袋木木地小坐了一会儿，然后关掉电脑，将桌面上最后一点杂物收拾到整理箱，托付他人先行送到我车上。回到宿舍，换了制服，拎着两只平时放在宿舍健身的哑铃下楼。这一幕，我虽在心中有过千百次的预演，但真的上场的时候，我还是觉得手中的两块生铁冰凉，脚步沉重。

在家吃晚饭的时候，我一直失神。爱人跟我说，你不如早点睡吧。我说，好的。早早洗澡上床，可是睡不着。于是摸出手机，准备写点什么。然而却不能成行，写几个字，觉得不妥，又删掉，就这样写一行删一行。大概是倒春寒，开始降温了，我总觉得鼻尖发凉。

最后我投降了，在朋友圈里发了条状态说，我想先睡两天。

[hermit auto="0" loop="0" unexpand="0" fullheight="0"]remote#:207[/hermit]

事实上，第二天早上四点多，我就醒了。假寐到孩子出门上学，才起床洗漱。开了电脑对着昨晚写的那几行发怵。有一个算是知己的朋友在微信里问候我早安。我跟他提及离职的事情以及我想要记述下来的想法。他回复我说，你写吧。我知道，当年他也是从这样的集体里退出，走得决绝。但他也跟我提过，有些东西的影响是潜移默化且不自知的。我猜，我大概也是。

虽然早早便起了念，但因大局整体延后，当初去留两可的心境日日被消磨，只剩下“求速决”以图痛快。做三十万分之一，原本只是一句玩笑话，未曾想真得成真了。

八月起，我便整理办公室和宿舍的杂物，趁着周末值班人少的时候带一点回去，前前后后也有八九个整理箱的量。这过程，我特别鄙夷人对于物质的贪恋和占有，那么多的书读过便忘，搬起来费力；还有一些当初心心念入手的电子产品，现如今化作古董扔在一旁，鸡肋一般。

搬东西上下楼，难免不碰上同事。平日里极少板着张面孔处事，所以即便是刚入职不久的也敢跟我开玩笑，说主任啊，你这是准备去哪里当大领导啊。我笑了笑，也不便细讲，随便应和两句。

去年一年晋职培训、参加比赛、借调帮忙，一年大概有三分之一的时间都在外面飘着。承蒙各位抬爱，能给的荣誉给了，能给的机会也都给了。我也知道，在很多人眼里，我“行情看涨”，勉强算是一个竞争对手。或许未来有诸多可能，但在这当下离开未必是最好的选择，但一定是我在自己能力范围内所做的最恰当的选择。

我自认不是没有能力和机会继续做下去，可是我总觉得在这一行里，撑着我走下去的内在动力被消磨了，唯一值得牵念的是撑着我走到今时今日的每一位同行者，为我点赞的也好，予我砥砺的也罢，没有你们，我的离开大概会是头也不回的姿态。

得闻启动离职的通知刚从部机关到总局，我便主动向两级递交了离职报告，并主动放弃晋职考试的机会。事后，我听到一些关于我的传言。大致的意思是我已经自信到自负的地步，以为参加了晋职考试定会十拿九稳一样。大概也只有我自己知道，我只是单纯得不想做那个“既要吃粽子，又想沾糖”的。

递交离职报告的当天清晨，我梦见自己从高处坠落，血肉模糊却意识清醒，痛苦地挣扎着想要从地上爬起来。然后惊醒，蜷缩在床上许久回不过神。再无睡意，于是起床跑步，天寒后许久不动，久久跑一次还是不适应。回来洗脸的时候，我看着镜中的自己，早衰的迹象布满整张脸。我忽然觉得这或许是老天给我的一个启示，也许是我自己在内心里的喊话，叫我无惧前路，即便是疼，也要站起来、挺直了做人。

递交离职报告的当天早上，我的同事从外面出差回来，晨早开交班会，大家等电梯的时候，他说他在外面出差，睡不好，这几天做了两个梦，一个梦是关于我的，大概的意思是我要离开了；第二梦是关于我的副职，也是我相处共同十几年的好兄弟，生了个二胎。我笑笑说，不准，他肾亏。大家一阵哄笑。

递交离职报告的当天中午，我大概是被年初多若牛毛的工作逼到绝境，趁着午休去附近的购物广场散步散心。遇上换季的衣服在打折，不想空手而归。有一件漆绿色的毛衣虽是上季的货品，颜色却特别打眼，饱和度高且有春日的调性。我心里粗粗想过，这样的圆领口搭配月白或芽黄的衬衫便有早春的气息，即便是粗布麻质或者牛津混纺也有落拓的味道，于是便入手带回宿舍放在衣柜里。

离开那天，我脱下制服，颇有仪式感地折好放进行李箱。准备换自己便服的时候，我看见了那件绿色的毛衣，心里总觉得怪怪的。套上身，看着穿衣镜里的自己，这才想起来，穿了十几年制服的我，平日购置衣衫时总是刻意地回避制服的颜色，而这件刚刚上身的毛衣，是我入职十六年来的第一抹私藏的绿色。