也许我爱的已不是你，而是对你付出的热情。就像一座神庙，即使荒芜，仍然是祭坛。一座雕像，即使坍塌，仍然是神。
—— 莱蒙托夫
文 / 左叔
人的很多执念不是对身外之物放不下，而是对自己为之付出了那么多的“沉没成本”念念不舍。
就像我的网站“左边频道”一样，从2000年前后的“热点俱乐部”开始到现在20多年时间，投入进去的时间精力成本无法计算。随着潮流的改向，当年与我一同“玩建站”的网友们都纷纷改道了，大概也只有我一个人从“不知百度”的当年一直坚持到现在。
其间有几度想过放弃，可是往往又有各种外力推上一把，在各种机缘的助力下慢慢地坚持下来。
有些放弃的念头，是技术领域的问题导致的。作为一个大学里念中文专业，接触计算机是从dos系统开始的“古人”，碰到解决不了的技术问题，就怀抱着“多学一门技能”的心态去钻研。实在解决不了的，就借助万能的“朋友圈”来解决。有时候碰到这些“硬骨头”，反而更容易激起想要搞定它的斗志，好不容易弄好，一定要继续做下去啊。
另一些放弃的念头，是时间精力分配的问题。只有对生活怀抱着巨大热情的人，才有可能在世俗烟火生活里，在“为稻粮谋”的营营苟苟中，抽出足够多的时间和精力去更新和维护它。
最近几年，我几乎拿它当“记事本”来用，会将参与过的沙龙活动，读过的书、写过的评论编成目录。它的检索系统是相对方便的，有时候想不起来某件事情，检索一下就能得到答案，比起满世界去翻捡方便多了。
我有时候在想，万一将来没有精力继续维护更新了，或者不想去付租借服务器的费用了，我也极可能将网站的程序运行在本地的系统里面，做成一个只对自己公开的“树洞”，像松鼠那样将那些琐碎珍藏在其中，在如冬日迟暮的人生末路上，可以不停地回望过往岁月里的点点滴滴。
于是，它对于我而言，已经不再是一个网站那么简单。它记录了我20余年间走过的每一步，然后变成了我在现阶段无法放下的执念。
物是如此，人亦是如此。你我生命中无法舍弃的那个人，始终是独立于你我之外的，因为你我持续不断的爱与付出，才能建立起与你我的关联，而那些你来我往的互动、点点滴滴的积累，为他或者她重塑了念念不忘的“金身”，纵使人海走散，想起来心底仍旧会泛起波澜。
发表评论