Loading
0

抱你走过积水的街

左叔新书《一生中还有多少个你》| 当当 | 京东 | 亚马逊 | 天猫 | 签名本+帆布袋 | 有声版 | 新华书店温暖上市

抱你走过积水的街

文图 / 左叔

雨下了整整一天,临近黄昏时仍没有要停下来的意思,反而变本加厉借着阵阵风势劈头盖脸地横扫过来。入秋后的行道木蔫头耷脑地立在风雨中,极不情愿地摇动着日渐稀疏的枝桠,彩色道坂砖上零乱地粘了些湿漉漉的掌形落叶。

霓虹街灯斑驳的倒影碎在城市晚高峰的车流里,哪怕是路边稍大一点儿的空档,也被暴雨溅起泛白的水花铺满。那水花像放学散场的孩子一般,你挤着我,我挤着你朝着地势更低的地方急速地流去,在涵洞口打个旋然后消失。人行横道斑马线浸没在过踝的水里,而计划去解决晚餐的饭店就在如河一般的马路对面。

我俩挤在一柄透明的小伞下面。我一手搂着你的肩,一手撑着那伞,而你半侧着身子,作出环抱着我的姿势,无奈手臂不够长,只能一手扯着我的前衣襟,一手扯着我的后面衣服的下摆。还在犹豫要如何过街,我的鞋就已经湿了。于是我横下一条心,将伞递给你作势要将你抱起。你略略地迟疑了一下,还是顺从地踮起脚伸出胳膊来。我作势要蹲下,却发现其实只要膝盖屈一屈便能轻易做到。

刚抱上手的那一秒,我其实是有点后悔的,因为你着实重了不少,抱你再也不像前几年那样轻便。心里还在担心能不能撑到马路对面,可第一脚踏出去水没过了鞋面,入秋后透凉的寒意从足底传上来的时候,心也就横下来了。眼里盯着跳闪的绿灯,脚下便发力想要一口气闯过去。而你在我的臂弯里,将两只小手高高地举过我的头,在忽东忽西的横风里紧紧地擎住那柄伞为我俩遮雨。

那一刻,我的心底忽然生出一丝莫名的悸动。想起只是几年前,也是差不多这样的雨天。我一手擎着伞,一手托抱着你艰难地行走在积水里,而你被天上的电闪雷鸣惊着了,像一只小兽一般蜷在我的怀里小声地抽泣着,我无助,但也只能无助地顶风冒雨往前走。

这一刻,你温热的体温隔着薄衫覆在我的前胸,虽然我的脚没在微凉的雨水里,但我的头顶上却有你一双手擎着的无雨天空。

我忽然觉得这个暑假,你身形抽长了不少,开始有了小孩子没有的腰,越发有少女的模样。想起你放暑假时,我趁着午休时间回去陪你的场景。你仍旧穿着已经变短的长款罩衫,露出一截小腿,像汉子一样趴在榻榻米上执拗地不肯午睡,或是画画或是翻看课外读物,那神情依旧与孩童时代别无二致。

我看着那截皮肤饱满、亮得发光的小腿,心里面想的却是你刚出生的时候,整个身形大概也就这么长。岁月是如何给你成长,又是如何给我遗忘。我总是忆不起来,当初是如何将那个皱巴巴的你小心翼翼地托在手心里,生怕呼气太大声把你给吹感冒了。

小时候,有那么一阵子你是一直黏在我们手上的,是那种甩也甩不掉的黏。偶尔摊上我们两个人都忙,不得已只能开车将你送到祖父母家。躺在后座的你,大概是认得出车子拐进祖父母小区那片天际线的形状,便开始闹嚷起来不肯就犯。在每次狠心地脱逃之前,总是伴随着众多失败的教训。你或许会被食物玩具吸引,但总有一丝警惕留给了门口。

我不记得我是从几时起意识到你是一个独立于我的存在,你开始慢慢适应我们不在身边的时光,开始拥有自己的喜怒哀乐。在你脆弱敏感的小学入学阶段,你会因为转学生的离开而落泪,你会因为与幼儿园的好玩伴久别重聚一时找不到共同话题而感伤,你开始拥有小小少年皆有烦恼,你也开始拥有了属于你自己的友情以及教训,你开始不再需要我们给出意见建议,而是拥有自己决断的主张。

我忽然意识到那些黏在手上的时光那么的短暂,说没有就没有了,而我这一双手还想在你的身后伸得很长很长,即便抱不动你,还想牵着你走一程,即便没有气力陪你走到最终,也想在目送你远行的背影时,拥有流下欣慰眼泪的冲动。

抱着你走过了积水的街,然后将你放在沿街店面廊下干燥的地面上。你将伞倒了一边,依旧搂着我的脖子不撒手,我还在抱怨雨大风急,却见你踮起脚尖在我的脸颊了轻轻地亲了一口,就像我在你幼年时每一次成功喜悦时给予的鼓励一样。