公共图书馆元旦搞“点读活动”，邀来本城的书店经营者在图书馆的大厅里摆上新书设摊，借阅者可以凭借阅证或者市民卡去摊头上挑自己的心头好，图书馆负责即刻编码入库，再让借阅者拿回家读。细想一下，这样的活动其实与在馆中寻常的借阅并无不同，只是会有一种自己挑东西别人埋单的“错觉”。
听说第一天活动现场盛况空前，一来是小城公共文化做得一直很好，渐渐地也形成了喜欢读书，观看演出、听讲座的人群，二来这样的活动也是新鲜，加之也有小朋友喜欢的绘本。我去的时候已经是第二日，借得三本书，一本关于无印良品设计的书，一本林青霞专栏文集《云来云去》，还有一本便是陈绮贞的《不在他方》。港台或者译文引进的书通常价位较高，我读艺人文字也是作为他们作品的背景参考，故而极少收藏，所以借阅大概便是最好的选择了。
陈绮贞是我喜欢的歌手，认识她得从久远的一段感情说起。那时候是异地恋，能够见一面并不寻常。曾经约好一起去看的演唱会，却因为临时有公务而不能两人成行。那一晚，隔着手机现场的收音直播，听完陈绮贞整场演唱会。若干年后，我们分手，各自有了全新的生活，不再联络。我偶尔还在听陈绮贞，只不知道同一星空下的是不是也会偶尔会哼起熟悉的旋律。生命里面的很多印迹总是寻常时看不出，但在某些不经意的时刻和场合跑出来，在你心弦上最敏感处撩拨一下，余音久久不能散去。
在这本《不在他方》里面当然能够找到她音乐作品的底色，穿插其中的往复信函如大纲一般撑起整本书的框架，将本来散乱的内容理出脉络，这是不是一个习惯掌控自己专辑主导概念让作品完整丰沛的“老手”惯常的作派？
书中最前面的几个章节算是以较大的篇幅告诉我们，她的关于《旅行的意义》的思考是如何一一出现的。她见过那些风景、经历哪些人与事，在巴黎空心饿肚地捱着那种不真实的场景，在德国天寒地冻里经历重感冒又体验诚信的温暖，在威尼斯老城中感慨生活不便等等。她有哲学系毕业生的思考，很多文字透着思辨性。
可是就我个人的读下来的感受，我还是喜欢从第152页的《日常生活》开始的后半部分的内容，这是她关于寻常生活的内容，台北的早餐店，与外祖母一同生活的点滴，大学时代听过的音乐，追过的偶像等等。细碎寻常有烟火味，但却能从这之中提醇出击中人心的感受，无论是建立在这基础上的音乐作品还是文字。
近来认识一个朋友，是常常码字的人，年内有出版作品的计划，可是最近也不见他有何动作。他一直说，离开周遭生活的环境，才能静下来写东西，而在生计和家庭环境里面，极难有所感受。的确是有这一类的创作者，以“采风”的形式，远离世俗生活将自己逼到一个“不得不写”的境地，用冲突出激活自己的冲动，但也有一些是潜在生活里面的，在看似寻常里面找到不寻常。
关于这本书，我还有一点不吐不快的感受，不知道中信出版社这一次用了什么墨，还是书商物流或者存放不当。这本书没有所谓的墨香，嗅起来是一股子淡淡的臭味，那是一种类似过了黄梅天的老油散出来的味道，闻起来内心里会有一股子说不清的滋味。我不知道这样的感受算不算纸质阅读模式的最佳铁证。
[hermit auto="0" loop="0" unexpand="0" fullheight="0"]collect#:113624837[/hermit]
左叔：以上为你不完全收录的是陈绮贞在《不在他方》中提及的音乐作品。
陈绮贞，台北芦洲人，景美女中、台湾政治大学哲学系毕业。
主要身份为独立歌手。大学时常于校园、天桥、地下道、咖啡厅、Live House、书店、垦丁海边等地演唱，多次举办大型巡回演唱会，场场爆满。1998年发行《让我想一想》，其后陆续发行《还是会寂寞》、《Groupies吉他手》、《华丽的冒险》、《太阳》，均获选为年度十大专辑，2014年发行《时间的歌》。
陈绮贞的作品和概念具有独特文化风格，无论音乐、文字或影像，她用独特的方式演绎这一代的许多梦想，很多人说她不只是歌手，更像是艺术家、一个安静的行动者。
不使用Facebook与微博。她的行动、作品和公众形象却默默地深刻影响着华人青年，跨出属于自己的步伐。
作风低调几乎很少上通告，媒体常以“陈绮贞现象”来报道她。出版社: 中信出版社
出版年: 2015-8-15
页数: 312
定价: 42
装帧: 平装
ISBN: 9787508651392简介：
探险家把新大陆都发现完了，现代人只能往内心去挖掘探索。
载体也不再是帆船、马和飞机；而是爱、书信和梦。
一样的是，都需要勇气。
————
以书写铭刻日常，最迷人的不在远方。
十六年，六张专辑、七张单曲、无数次巡回演唱会之后，
陈绮贞的第一本散文集 。
这是一本关于追求的书，
探索的对象是现在，是这里；
不属于过去或未来，也不在他方。
————
歌坛创作才女陈绮贞从1998年发行《让我想一想》以来，始终维持一贯清新独特的风格，长发、木吉他、干净而温柔的嗓音，轻易将人唤进恬静美好的迷人里，词曲绽放治愈之光，风靡华人世界，为一代人留住纯真。除了歌手身分，她亦热爱摄影与写作，对她而言，摄影是“日常加上一些不寻常”记忆的封存，而文字则是更深刻的自我追寻与探索。
这本散文集缘起于2011年夏天她在古巴哈瓦那的旅行，她写道：“旅途中的一切，匆匆忙忙之间，你只能为发生的事，在地图上作记号，而无法立即书写。这些记号的意义，你必须耐心等待时间为你充分显影。”当书写开始，便是显影的启动，唯有写作，让她心甘情愿放手一搏。
三十八篇散文、七封信件、两场对谈、一段问答，记录她以旅人之眼所烙印的风景，和繁多日常里筛选出来的微小意义，只因生命是一种探寻，现实迎面而来的强度，需要平日的温柔来补偿。
————
◆看见
记录旅行途中的思索与观察，有人情的温度，亦烙印着他方的色泽与律动。在哈瓦那每天爬上屋顶看日出、看夕阳；以拍立得相机为遇见的人拍照，留下照片作为礼物；在斯威士兰看着在草原上徒步走远的人、提着空水桶到山坡取水的孩子；在威尼斯圣马可广场旁，坐看满天飞舞的鸽子；穿梭柏林的跳蚤市场，买了一个吐司架和从没见过的小相机；躺在花莲的产业道路旁，拿着手电筒和观星盘，试图找出十二星座……这些“每一次”，也都是“第一次”，此时此地。
◆日常
随笔，碰触界线或跨越界线的驱力，蠢蠢欲动的文字引领思维探险，是日常，也是非日常，陈绮贞回忆大学住宿的日子、拔牙的体验、台北早餐店的气味、晨起的漫步、阅读的陶醉、聆听演唱会的悸动，以及在音乐里反复迷失与寻找自己的历程，不时流露她与家人之间深厚的情感，以及她对台北的深深眷恋。
◆To & From
信件是私密的写作，好像有个对象可以倾诉，又不确定对方是否理解，是以“挟带着不确定的忧虑”。撷录7封2012年《不在他方》剧本信件，穿插文本之间，寄给每一个正在阅读的你。
◆创作路上
灵感缪斯的追寻，每一次提问，都向内心深处行去，关于书写、阅读、音乐与生活节奏，揭露“故事”带来的冲击，同时亦收录陈绮贞与骆以军、詹伟雄、陈德政等作家的对谈文字，完整呈现她的创作历程与态度。
发表评论