图文 / 左叔
读上一次读 吉井忍 的书，还是《四季便当》，时间是2015年。广西师大出版社出的，写居家生活、一日三餐的。精心准备的每一餐，是人间烟火的温暖注脚。
如果曾看过《日食记》的短视频，并对那种风格有强烈的印象的话，那本《四季便当》的整体质感，大概就长成那样，琐碎的、温暖的、精致的，类似富士胶片相机呈现的画面。
再读这一本《东京八平米》，时间来到了2026年，前后十年。虽然这本书中没有详细交待前因后果，但也能从蛛丝马迹中读得出来，在“戴口罩”之前结束了一段跨国婚姻，只身一人回到了日本，开启了“蜗居生活”。没了精致的气息了，仍旧会在温暖的细节里，保留下人间的琐碎。
旅居中国期间，吉井忍 曾是日中友好协会驻华记者，作品也曾出现在《南方周末》《城市画报》等一众知名刊物上。结束了一段关系回国，等于是脱离了原先的环境，再叠加“戴口罩”的波及，可谓是从原有的生活环境中，被连根拔起。
回到东京做的工作，除了蜗居的八平米里写作之外，还有咖啡店服务员等类似的工作。想必，实际收入、社会地位或者人际交往圈层等诸多事情，都会因为一段关系的结束，人生方向的调整而有所改变吧。想要重新融入已经脱离了十余年的环境，也需要不断地去展开新的人与人之间的链接。
东京，在印象之中，一直都是寸土寸金的所在，想要活出品质，也不是那么容易的。之前，也曾在父母身边住过一段时间，往来东京的不便，最终让她萌生了在东京租房的念头。
好在一个人生活，所需有限，能压缩的就尽量压缩了，毕竟想要享受的东京这样大都市的生活便利，又不想为租金所累，还要分配出费用支付看展、看剧等精神文化消费所需。有所取舍，才会有所得到，这笔账，人人都是要算的。
八平米，远低于日本的国民居住标准。即便是没有公摊的计算方法，在这样的空间里，必定是无法安放燃气灶、洗衣机、冰箱、浴缸之类的生活必需，逼着她需要走出去，去洗衣房、便利店、浴场解决生活所需。
重大变故，人会缩起来，发生改变，还是要靠慢慢拓展了人际关系，与陌生人多了一些交集，人与新环境之间的血肉大概就在这些交集中疯长。
读完之后的最直观的感受，整体还是挺好的，也不是什么“卖惨文学”，就是很淡然的那种质感。
无论如何，日子都要过下去的，人也是要往前看的。世间好物不坚牢，总有一天要挥手作别的，我们要有拿得起放得下的胆识，以及为自己活下去的魄力。愿她，以及所有懂得放下的人，都一切安好吧！
