热热闹闹做着终将走向冷冷清清的事

我徒然学会了抗拒热闹，却还来不及透悟真正的冷清。
—— 张大春 《四喜忧国》

文 / 左叔

这几年，也算是“被动”适应哪里也去不了的假期。此前，状况稍好的时候，虽是法定假期，但是也有“层层加码”了的报备请假要求。

不情愿去麻烦人，也不情愿被人麻烦，索性就断绝了想要利用假期出去转转的念头。情势所逼，还来不及建立强大的自我，悟透真正的冷清，便已经学会了拒绝人山人海式的“轧闹猛 ”（凑热闹）了。

说来也是有趣，江苏人有根深蒂固的“散装”意识，能不能出去的这个“出去”，在现如今的语境里，其实局限在一县或者一区的范围。有一句特别“轴”的话，讲出来可能外地人无法理解。

比如，我虽然人在苏州（地级市范围），但这几年到过苏州（不含郊县的城区范围）的次数是屈指可数的。同是“苏州”一词，江苏人在内心里默默随着语境的不同，自然而然地做了两种截然不同的解释。

私底下以为，如此的根深蒂固观念是“一方水土养一方人”的结果。江苏绝大部分的地方，虽是一马平川的冲积平原，理应在交流往来、文化融合上有诸多便利之处，但事实上因为河网密布、天然区隔的关系，在过往的岁月中，江苏人被流域分割成大大小小的不同社群，彼此间的交流并不像想象中的那般密集。

年纪尚幼时，江苏的陆路交通其实并不太方便，隔河渡水造成的区隔，最直观地反映在方言的复杂性上。境内最大的河流长江造就苏南与苏北的差异便是如此，同为江苏人，彼此完全听不懂对方的方言，甚至无法理解对方的观念和习俗。

除了长江天堑之外，遍布大江南北的密集水网同样也有它的区隔作用，再加上历代的集中移民政策，虽然一地方言中有大量相同的词汇，但却在音调、俚语和观念上，展现出各自衍化的成果。

往往隔一条略宽的河，河两边讲话的口音，尤其是尾调的处理上，就略微有那么一些些不同。社群的区分，往往就突破了市县乡村这样的行政区划，用上了以流域之分的“上河人”与“下河人”这样的概念。

当然如此巨大的差异，随着桥梁交通和人员往来而迅速地消失，连同吴语这样的方言，也因为经济飞速发展、人员交往密切、文明迅速提升，走到了需要加以“重点保护”的处境。

南方方言因为距离普通话比较远，现如今在传承中的普遍状况是，年轻人基本上都能听得懂，但是要讲的话，就七零八落完全不利索了。

于是，与推广普通话相对应的，保护方言的一些文化议题，这一两年就变得热闹起来。传统媒体开办方言栏目、视频UP主方言翻唱热门歌曲、方言进学校、进课堂等等，好不热闹。

方言因为记录了一时、一地经济社会发展的细微之处，确实有研究、保护、传承的必要性，但我总觉得方言归寂于冷清的大势，在都要变成“地球村”这样的时代里，终是难以抵挡的。

热热闹闹地去做一件终将走向冷冷清清的事情，这大概就是我们习以为常的悖论吧。