四月若有声,还是多些读书声吧

两个人如果读过同一本书,他们之间就有了一条纽带。
—— 爱默生


文 / 左叔

“静默”以来,一天比一天醒得早,也睡得早,说不出来这到底是良性循环,还是恶性循环。人,总归是能屈能伸的,适应、调整、改变,直至肉体和心灵都找到新的平衡。

昨晚八点不到就撑不住了,凌晨听着风雨声醒在三点左右。摸了一会儿手机,微信朋友圈里一片404。看得见风云变幻、暗流涌动,却怎么也猜不出,在这一夜的汹涌里,大家到底都见识了些什么。

在一众排列整齐的队形里面,有人“歪楼”了一下。她在刚过零点后不久,发了一条朋友圈说:已经423了,我是第一个庆祝423世界读书日的人……

不知道为什么,读到这一条有一种特别难受的遗憾情绪在心里翻涌着,有点泄气,有点发懵,也有点懊恼。

“静默”前,我在南园的“娄东书房”见过她,她在现场忙着督促整个项目的执行。没有过多的交流,她脸上写着的疲惫和忙碌,令人不忍心再多问她一句。

那个时候,大家都隐隐约约听到了些什么,但又不想放弃前期已经投入的巨大“沉没成本”,都在拼命地抢时间希望能够赶工做完这一切,即便接下来没有办法继续执行,至少能够有一个可以应付“一定要搞”的“粗坯”。

我的任务还算简单,出镜录一条只有30秒的短视频。难处在于,满腹 想讲的话,受限于时间只能删了又删。

那一日,我背着清晨的微光,立在“大还阁”二楼西南转角的走廊上,身后便是修复一新的砖雕门楼的内庭立面,还有爬上墙来开得正烈的黄木香。“人间四月天,书声渐清朗”,世间美好不过如此吧。

出镜的衣服,勉强算是精心挑过的。一件棕褐色的麻质小西装、上面有刺绣的藏蓝色燕子图案。这种略带“浮夸”的衣衫,平常生活里穿就有点“过”了,若登台出镜的场合就显得“合理”多了。

前几年,无意中入手便一直那么挂在衣橱里,起初还以为终有机会可以穿去“春分”诗会。然而,此后一年又一年,“春分”诗会年年爽约。今年“线上阅读节”准备的这些内容,大概率不会按原先的计划来执行了,或许会拆分开来放在推送中一点一点地像挤牙膏式的“消化”掉,或许就是那么悄无声息地“当作根本没有发生过”一样。

汹涌的声浪,是会当作根本没有发生过一样,还是会靠拉长时间一点点释放能量。立在当下,猜不出未来走向。脑袋里不知道为什么,一直盘旋着一句话,“一代人有一代人的使命,一代人有一代人的担当”。

风声雨声交织的四月,若还要有什么声响动静,那么就再多一些读书声吧。