方舱医院读书人

文 / 左叔

最早是在微博里看到这辑图片的，第一时间就想起那张著名的照片。在德军飞机轰炸过的伦敦街头，几位英国绅士伫立在一间已经沦为废墟的书店里，天光从破败的屋顶倾泻下来，有人立在书架前寻找着什么，有人则埋首沉浸在阅读里。

那张照片是那场世界大战中极具象征意义的传世作品之一，比起那张街头拥吻极尽张扬的照片更有一种内敛的力量。每个群体对它都有一不样的解读。追求胜利者，会强调它代表了一个民族骨子里面的气定神闲；崇尚人文的，会觉得人在任何时候都不必放弃内心里的追求。

我的想法更倾向于，那是读书人骨子里对“体面”的追求，是处乱世而不惊的从容，即便在凡尘里跌倒，也要优雅地爬起来拂拂衣衫上的浮尘。对，就是相较于世侩的“愚”，相较于精明的“痴”。

来势汹汹的疫情打乱了很多人的生活节奏，很多原本计划好的事情不得不突然中止，如同肉体经历病毒的入侵一样。免疫机能拉响警报，白细胞方寸大乱；现实生活里，班不知道怎么上了，路不知道怎么走了，菜不知道怎么买了，孩子不知道怎么弄了……

都这个时候了，哪来的闲心看书？

我猜，闲心不是生出来的，极有可能是磨砺出来的。无力改变外部环境的时候，只有寻求保持住内在的定力，这个世代的很多读书人应该深有体会吧。

听了那么多宣传，看了那么多每天层出的新资讯，我对NCP的认知仍然是“现阶段无解”，觉得所有的防范措施里，平头百姓可以有能力做到的，最实际也最为管用的办法其实就两个：不出门扎堆、增强免疫力。

如果这两件事情都做了，命运之手还要你去面对的话，那么就泰然处之吧。我猜，方舱医院的读书人大概也是这么想的。

这位不知名的读书人手里捧着的这本书，书名叫作《政治秩序的起源：从前人类时代到法国大革命》，日裔美国学者弗朗西斯·福山的著作，广西师范大学出版社理想国译丛当中的一本。

不是一般人家的枕边书，置在这样的环境里，也许会有很多不同的解读。

我只愿世人不必过度解读这一幕，就把它当作一个面对生与死的恐惧的平凡人，一个喜欢的阅读的读者，骨子里对于“体面”的一种追求吧。