文图 | 孙衍
一直以来对西北的印象就是“土”,这种土不是褒义的,但也绝对不是贬义的。这是基于在长期地域标签化背景下对黄土文化的被动认识,是一种既肤浅又普适的认识。对于我这种表面上云淡风清内心里藏着个处女座的人,可以想象到了大西北一定会有无数的不适应。
可是,有些事情谁能说得清呢,就像你要认识一个人并不是一定是预留好准备的时间,而是那个人突然就和你撞了个满怀,然后熟悉了,甚至相爱了。
当然,我还不至于爱上西安。西安作为一个三千年的古都和其他古城一样,在我心里早就下了定论,我能猜想到这个城市该有的风景和风土人情。
比如我一下火车,看到这个城市也有了直达市区的地铁,便欣欣然去买票,才发现在人流密集的火车站竟然没有自动售票机,需要排着长长的队等着售票窗口才能买到票。我绝望地排着队,听到后面一双母女不停地在抱怨为什么没有自动售票机。等我终于买了票上了地铁,才发现这种传统的售票方式实在太适合中国人了,可以很好地分流人群。
可是,地铁里仍然挤满了人,因为西安地铁是很多城市已经弃用的B型车,显得异常的狭窄和拥挤。真不明白,这里好歹是西北大汉们的世界,怎么会用这么狭窄的车型,连出个车门都要低着头。
二号线转一号线的时候,才知道已经不是光车型的问题了,换乘大厅里七拐八绕加了很多栏杆,这个有点类似于广州的地铁换乘站。但不能理解的是,为什么在这么人流密集的市中心换乘站,竟然同一站地铁的两个方向竟然不在一个站台上,也就是说你想到另一个方向去需要重新回到换乘大厅,再坐电梯下去。回头想想,这对于我们这个人口大国不见得是坏事,让所有的人在路上,这就避免了拥挤的尴尬。
那天下午,和约好的驴友一起像打游击一样,将西安的主要景区逛了个遍,如明城墙、大雁塔、芙蓉园、曲江池遗址,要不是西安博物馆因为时间关系已经闭馆,估计我们也不会轻易放过这个走马观花的机会。
一路上我们发现西安的美女真是多啊,而且个子高挑,面孔清一色鹅蛋瓜子脸,皮肤细嫩吹弹可破,浓眉大眼挺鼻梁樱桃嘴,绝对有汉唐遗风的古典美。关键是穿着也时尚啊,一点也不输给北上广、江浙沪和川渝汉的美女们。
相比之下,西安的男人就非常的直男癌了,他们也大多身材高大,腿的比例可以说冠绝全国,和东北男人有一拼,且爱穿西裤西服,所以从身后看,一个个倒是英姿挺拔,但吊诡的是大多数西安男人像营养不良的95后小男生一样臀部干瘪。重点是他们的脸,干得像陕甘宁边区的窑洞壁,糙得像有着千年余韵的榆树皮。
说到这里,我觉得该说说吃的了。西安和成都一样,都号称美食天堂,街上的商业牌匾也的确做到了这一点。这种混不吝的铺天盖地的形象造势其实很值得东南沿海城市学习。和驴友一起到了钟楼,三两分钟就逛到了回民街。这或许是我最惊讶的地方了,密匝的人流已经让人寸步难行,但还是有很多人手里拎着硕大的羊肉串在人群中穿行。店家的伙计站在门口叫喊着招徕客人,但其实店里面并没有多少客人,绝大多数拥在大街上看热闹。一直往里走,拐了个弯才发现,真正地道的回民街是在这条著名的街并行的另一条街上。
果不其然,这条街上的店里面几乎都坐满了人,很少有空位。我们进到一家老字号店里,看到所有的人都埋头坐在座位上,像一尊尊雕塑般沉默不语,面前是一只破旧的粗瓷碗,手中在不停地撕扯着什么。这种仪式感十足的景象看上去十分滑稽,但也十分可爱。
我走近了仔细一看,才发现他们手中撕扯的就是大名响当当声震寰宇的泡馍。朋友说,西安人吃泡馍都是自己手撕,如果需要店员撕就说明是不懂规矩的外地人。
我们要了羊肉泡馍,并告知需要店家撕好了再送过来。路过柜台边时,我看见桌子上有可以自饮的羊肉汤,便拿起旁边的粗瓷碗。粗瓷碗是那种从前的海碗,很多边角都磕出了口子,且看上去像没洗过一样。我不确定这些碗是店家收拾了堆在这里的,还是真的就是给客人盛汤用的。旁边桌子上一位地中海大哥朝我笑了笑,说你是外地来的吧?我说是啊,请问这是盛汤用的吗?问完我就后悔了,我显得多么矫情且不合时宜啊。那位大哥继续笑着点头说是的。好吧,就入乡随俗吧,拿起碗盛了一大碗汤,尝了尝,还真好喝。
因为之前喝了一杯星冰乐,胃一直不舒服。当看到热气腾腾的羊肉泡馍端上来的时候,我狼吞虎咽地扑了上去,呼啦呼啦就是几口扒拉下去。紧接着,肚子也随之膨胀起来,我喊一声不好,便迅速向外奔去。幸好旁边就有厕所,等解决了出来,看到百米开外的鼓楼灯火辉煌的样子,还有一轮明月挂在半空中,便觉得唐明皇的日子也没我现在这么舒畅吧。
还没到第二天晚上,我就开始思念起米饭来。我央求朋友不要再吃昨天到现在吃过的面皮、凉皮、肉夹馍和泡馍了,换换花样。终于,我们在西安二环外的新市中心小寨找到了一家美食城,里面乌央乌央全是人。我这才感受到西安美食的博大精深,这里聚集了全国各地的美食,川菜、粤菜、新疆菜各式菜式都有,当然还是以陕西菜为主。想着这几天都在吃面食,由我作主吃起了陕南菜。
陕南菜不似陕北菜那么粗放,也不辣,喜用大食罐装带汤的菜。我们点了两道地道的陕南菜,这家店撤换桌速度一流,上菜速度也是一流。其中一道菜叫紫阳蒸盆子,里面有山药、排骨、猪蹄、枸杞、蛋饺、莲藕、鸡块等,这道菜稍油腻,我便只挑其中的莲藕吃了。另一道菜具体菜名不记得了,似乎叫家乡压锅菜,只记得里面的白菜真好吃啊,我就着里面的大白菜狠狠地吃了一大碗白米饭,就像仓鼠遇到了坚果,小白兔遇到了大萝卜,我吃得满头大汗,杯盘狼藉,斯文扫地。
第三天,当地的朋友约了吃烤肉,朋友吃完饭还要去做读书分享会,我说你这么吃不怕身上有味儿吗?她说不怕,喜欢吃就得吃,语气有种奋不顾身的决绝。吃完我们坐在咖啡厅候场,朋友说来的时候钱包被偷了,每年这个季节就会被偷钱包,像来月经一样准时。
另一个朋友安慰着说,这里就是这样,看上去一个个都挺老实巴交的,谁也不知道他们肚子里藏着什么坏水。我说是啊,你们要不说我还真没当回事,出门的时候,看这里的人个个儿都直愣愣的,走路都不知道拐弯,撞到人被揩了油也浑然不觉,总觉得他们才不会偷东西呢,该是我偷他们才成啊。朋友们都哈哈大笑起来,说就是这个理儿。朋友说,还是你们那里好,山清水秀的,人也洋气。可是, 有什么办法呢,在这里习惯了,好几次回东北老家,却心心念念着要回来,这里早就是自己的家了。
因为没有足够的米饭充实我的胃,到了半夜还是饥肠辘辘。我挣扎着从床上起来,到楼下的便利店买方便面,店主人不知道是不是困了还是心不在焉,我买一包方便面,递给他五块钱,他又倒找回我五块钱。我纳闷地问他什么意思,他转过头理都没理我。我想他是怕我大半夜地打劫他吧?!
回酒店的路上,刮起了大风,弥漫的沙尘中,一只只白色塑料袋在空中打着旋儿飞舞,像极了这个地方的人们,他们或许想过逃离,却又最终在原地打转。
发表评论