Loading
0

无人之处是寻常

左叔新书《一生中还有多少个你》| 当当 | 京东 | 亚马逊 | 天猫 | 签名本+帆布袋 | 有声版 | 新华书店温暖上市

自从有了私媒体之后,“”无处不在,我也是其中一员。我常常在各个角落记录自己的生活,也无意间“”了一些东西,读过的书,吃过的饭,走过的路,遇过的人,还有或许明天便会松驰的这副皮囊。我的微博粉丝一万有余、微信私号所谓的“朋友”大概也有千余人。

如果没有将我屏蔽,不是“姜丝”的话,每日里被我刷屏骚扰的大概百余人是的有。来来往往间,有些点赞,有些默默地滑过,我也没有深究过无意之间给别人造成的心理阴影面积有多大。在“晒”的那一秒钟,我的初衷也只图个自己的爽快。

无人之处是寻常

有一段时间,我会记录女儿的日常起居,这大概是最寻常的一类人。为人父母之后,内心里会无法压抑这样的状态,每天面对一个总是带来新鲜感的小东西,你会有忍不住记录下来的冲动。可是孩子一天一天长大之后,你会意识她其实是一个独立于你之外的个体。她开始拥有自我认知和评判,且不愿意参与在你的记录之中,刻意地避开镜头,这个时候,你大概便可以就此收手了。在过往的记录里面,你或许有意,或许无心地帮她筛选过,她在别人眼里的大概不会是一个偶尔哭闹、有时调皮的孩子,但未必是最接近真实的她。

有一段时间,我晒园艺、早餐和狗,这大概会是获得点赞最多的内容。搬了新家,有了院子,遍植绿意的雄心勃勃与最终撒手不问之间,必定有一万点的伤害。照片里面花团锦簇是一时之好,还是数次死掉重栽的硕果仅存,大概也只有心里有数。扦枝拔草,施肥洒扫这些日常的活计是不会记录在其中的。孩子读小学之后,我的日常作息便是九点讲半小时的睡前故事,九点半熄灯,早上六点起床,半个小时遛狗以及准备早餐,其间我会随手拍天气、早餐的摆盘,至于盘子之外的未必入视界的部分,经历每天早晨如打仗一般的送学的家长也是心知肚明的。

无人之处是寻常

宠物自然讨喜,你再无心无力,它仍旧不自知地伴在你身边,然而当它成为家中一员,必定不是一时之好。黄金猎犬Vegas与我们生活在一处已有四年。从小时候调皮顽劣、乱撕乱咬、食量惊人,到现在事不经心,看破红尘、慵懒至极的状态,其间也是经历诸多“人间惨祸”的。当年还住公寓时,偶尔忘记关卧室门,回家之后犹如劫后重生的惨状至今心寒不止。

搬住一楼不久,常在后院放置采买的果蔬,鼠患随后而至,遂与朋友讨得一只小猫,生活在一处也三月有余,但至今也没个名字。除了有妙鲜包可以镇得住场面,其余时间均是无声无息在隐匿在家中,它虽不像狗儿粘人,但每日清理翻除猫砂一事也是必不可少的。

自壮年起,我便与慢性荨麻症和鼻炎苦斗,消磨人生的愉悦感。黄金猎犬属于大型犬,体味重,若一周不洗,体味常引得我响鼻不止,且全年都是在脱毛,家中衣物随时在粘连,洗一次吹干常要两三个小时,不是寻常人可以扛得起的。我的慢性荨麻症至今也没查不知明确的原因,但与猫接触多半还是不宜的,好在它不太粘我,我也与它保持客气的距离。这些都是我无法与外人道的困苦。

无人之处是寻常

小时候的暑假常被父母送到上海,见大城市的孩子衣着光鲜,玩物新奇,也是眼浅羡慕,不知生计艰难,也有撒娇邀宠的时候。母亲常常与我说,别太念着别人家的好,说不定那一家三代同堂挤在十余平米的亭子间里度日,哪有小城市天地广阔。其实我倒是一直没有亲眼见过三代同堂同居一室的尴尬,可是后来渐渐长大后往来沪上,便落下了胡乱猜想光鲜衣着下底色的坏毛病。

人作为社会动物,从学会摘叶蔽体、纹面为饰起,便开始“晒”的旅程了,总想将自己最好的一面留给周遭,而那些“如人饮水,冷暖自知”的部分便生吞下去了,若不是真得不到万不得已的地步,也不会轻易拿出来与别人看。更有心理学研究直指这种“晒”的心理,源于一种缺乏。这种缺乏有些根源于童年期的缺失与自卑,有些当下现实世界的自我催眠与安慰。不管是出于有意的炫耀,还是不自知的弥补,在我眼里记录下来,日后还能翻看都是一件好事。

小时候生活在湖区,生态尚好,越冬的野鸭成群的栖在湖面上,逐波而居,看上去悠然自得,但水下的那两只如桨的蹼却一刻不曾停过。你也不必羡慕他人的自在,早晨的一张问候早安的图片后面,也许加班的彻夜不眠。晚上一桌丰盛晚餐的背后,也许最后一顿的幸福时光。如果他愿意释放正向的能量,感受到便好,至于他不愿拿出来说的,我们也就不要再去深究了。