仿佛“人无我有”,就能证明什么似的

文图 / 左叔

一年之中,植物最摊捱的时段,大概就是每年12月至次年的2月。一方面是气温低,另一方面是光照不足,绝大部分的植物都进入了休眠期,整个状态都是病恹恹的。

虽然在某宝上有补光灯这样的消费需求可以满足,虽然可以通过供暖的方式催生出基本条件,但再如何搞“人造氛围”,都无可避免一季枯荣的轮回。这大概就是所谓的天命吧。

这几年与植物打交道,最真切的感受归结起来,其实就是对“人定胜天”这四个字的反思。自己小心种在盆里,日照夜拂,稍有闪失,就会挂了的植物,在它的原生地,马路边上、山野里面,无人照拂,郁郁葱葱。

然而,人心却是难满的,周遭寻常的植物看不上,看上的都是千里之外的。费心心力从原生环境拔出来,又在人工环境里面尝试驯化它们,其间必定有失手、有牺牲,也有成功,有喜悦吧。这其中应该也有心态扭曲了的成分吧,仿佛“人无我有”,就能证明什么似的。