旧物·故人

开始在一家文字站点。把自己努力了两年之久的中篇。以网络的形式发出来。这堆文字先后被两家传统媒体拒绝。厌倦了去猜测编辑的审美取向。厌倦了去打听时下小说的流行表达方式。于是选择这更为开放。但并不适合这堆文字的途径。

晚上。米米问。你是不是有两个以上的主页。答。没有。米米说。有一个跟你的很像。像是你以前的版本。有点粗陋。觉得奇怪。追问。米米给了一个网址。眼熟。突然明白是谁。

那是个任性的孩子。因为爱。将自己放逐中国的最西边。这样。他们就可以隔着一个白天和黑夜的距离。永远无法再见。因为他要忘记的那个人。背了盟誓。只身去了加拿大。他差不多应该是同一机构的。有公职。隔着内部IP电话。听过他弹整段的钢琴曲。他在那个边城的酒吧。或舞厅。或电台。或大篷车。做兼职。唱整晚的歌。偶尔为了欲望收人小费。但经常买醉。

米米说。你的文字提及最多是酸奶。他的文字提及最多的是酒。但你们有一件事情是一样的。就是你们都喜欢用句号。一字一顿。灌铅般沉重。