后来,我在开场无声的大合唱中落泪

文 / 左叔

奶茶刘若英将演唱会搬到了线上,我猜想多半是受疫情的影响。每年几乎都能看到她有作品面市,有时是演唱会、有时是新歌、有时是电影、有时是新书。

女艺人当中,她的节奏保持稳定,没有急功近利的大红大紫,也没有隐没江湖的杳无音讯,一直是那种有“棉布质感”的,柔柔的、暖暖的,就像居家生活中某位离得不算近,又不太远的朋友的朋友。

线上第一时间的直播,没有去关注。后来看回放的时候,便看到了唱《后来》开场时的这一幕。旋律响起后,奶茶说,停,他们唱得不够大声。间奏的时候,她如惯常一样问候,“谢谢这边的观众,嗨,还有山顶的你们”。

多有趣,好像一切如常似的,可这如常里面分明杂夹了心酸的凄惶。我们抱怨过吃瓜追剧的日子没有营养,可是等到没有心境过回这样的日子,才发现日子如常也是一种难得的奢望。

“开始总是分分钟都妙不可言,谁都以为热情它永不会减”,“情不知所起,一往而深”……然后呢?然后,就成了《后来》,成了满是遗憾味道的《后来》。很多时候,不是厌倦、不是消磨,是不知所踪、不问归处、不了了之……

《后来》是唱给成年人的歌,“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”“一生中还有多少个你”也都是写给成年人的。可是成年人只能在开场时无声地合唱,在心里哼得出旋律,在生活中一言不发。

成年人会在某个不经意的瞬间崩溃,只是因为生活被诸多琐碎占据,可以见得到诸多处理不完的事情,唯独见不到自己。如水经年、一成不变,很容易让人生出绝望之心。

可是久了,埋首进去,甘之如饴之后,也会生出一份安然。生怕这经年的流水突然断流,这不变的日子生出变数来。左右怎么着都难。

无数的今日,都埋伏着各式各样的《后来》。