菊开那夜的“烟灰馆”静静地开在淘宝里面，安静地卖一些正版的碟和书，一派疏于打理的样子，像极了她文字当中那些迷漫来开的迷离的味道，江南的水汽郁着一团不明不白的情绪擦身而过。如果你足够细心，你亦可以寻着她的信用记录，看到她曾经购买的东西。很多式样偏顼碎风格的衣服、化妆品、小首饰，她把很多的精力都放在这个上面，跟很多城市生活的女孩子没有什么两样，也会因为拍卖商品之间的误解而跟别人起笔墨争执，言辞尖刻。这是所有的坦白且世俗的一面，也是最真实和坦然的一面。
当然还有很多我们知道名字，但总是觉得他们很神秘的人栖身在这个蛇龙混杂的地方，过着满是烟火气息的生活，他们进入这个境地多半是因为要推销掉自己写出的文字。出版商把一半的行销任务交给刚刚开始写字出版的新手，这或许也是一种巨大的压力。选择淘宝或者自己的个人网站来推销掉自己的书，把文字兑换成衣食所需，这是最光明磊落的事情，但他们总有自己第一步迈开的步子，因为真实接触货币的开始。忐忑不安也许是曾经出现过的情绪。
然后会有很长一个阶段的瓶颈期，写不出任何东西，文字仿佛一眼枯掉的井，里面陈杂着腐败的落叶以及空洞且沉闷的空气，别无他物。她们把对于生活热切的观察寄托给没有目的的旅行或者换一个新鲜的环境。去陌生的城市，接触陌生的人，读书，看碟，接触陌生的肉体。希望让枯在内心的泉眼可以重新活过来。有些人可以达成这个目的，但有些人未必。于是这个蛇龙混杂的地方又成了他们打发时光的去处。我见过一个诗人开的卖木雕的铺子，也见过一个一直写字的小朋友画的画以及手绘的帆布鞋。这是一个人人各得其所的地方。有所寄托又无牵无挂。
这一个缺乏陈述以及平静陈述的年代。我们都厌倦了平静却又无比向往那样的境界，我们一直在这个路途上奔走，却永远抵达不了终点。我看见很多人沉下去，也有很多人浮上来，但沉下的真得沉默了，不发一声，安静得像一个路人。
发表评论