文／左叔
今冬初雪落下时，有人提了句“该配炸鸡和啤酒了”，瞬间被拉回那个全网追《来自星星的你》的冬天。
原来2014年爆火的台词，转眼已是十二年光阴，这梗听懂的人，心里大抵都藏着一段被时间标注的具体记忆。
近来网络上总飘着这种“时空错乱感”——原来《仙剑奇侠传》《武林外传》已经是近二十年的老剧。
2008年北京奥运会、汶川地震也过去了十余年，当年刷屏的“元芳，你怎么看”“土豪我们做朋友吧”，如今成了只有过来人能接的暗号。
往前看的人，对年纪向来没什么实感，过了二十五岁就不再庆祝生日了。这几年浪姐披哥轮番上场，喊着“每个年纪都是当打之年”，社交媒体却又和医美诊所悄悄合谋，用“抗衰”“冻龄”的话术掏空口袋。
其实比起纠结年龄数字，心态年轻才是底色——愿意尝鲜新生事物，刷到热门梗会跟着凑趣，试过一圈新奇玩法，最后还是落回码字圈，守着自己的一方小天地。
初雪倒带来一桩窝心事。当年读《那一年，南京下了一场雨》的读者发来微信，说“每个下雪天都会润色一遍这篇文章”。
回头想想当年事已经快30年了，那篇文章在某平台火过也快15年了。原来时间从不是悄无声息的流逝，它会藏在同频者的内心深处，藏在听到老梗时心头一震的瞬间里。
人到一定阶段，才懂平淡日常里的底气。早起能顺畅排尽郁结，三餐能吃得香甜踏实，夜里能安然入眠到天明，晨起能利索爬起奔赴生活。这些细碎的圆满，早已胜过世间万千热闹。时不我予从来不是遗憾，学会与时间和解才是通透。
对抗时间最好的办法，从来不是强行留住什么，而是把经历的种种都记下来——记初雪的温柔，记老梗的温度，记陌生人的善意，记平凡日子里的小确幸。
那些落在文字里的时光，终会成为对抗岁月的底气。
发表评论